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Jennifer  Fletcher  Friedman 
Lentemites 


Die  skilpad  se 
winter-roudiens 
is  oor  — 
sy  vlesige  tong 
vreet  met 
opset 

die  lenteryp 
vrug, 

voer  dikgrof 
die  oeroue 
karapaks. 

Ons  leef  almal 
met  bose  geeste 
saam: 

Ons  vrese 
begeertes 
verlangens 
spook 

in  ons  drome, 
ontluik 
in  lentemites. 


Philippolis 

Ek  loop  spookvoet 
deur  die  strate 
van  my  jeug 
tas  lomp 
na  skadugesigte. 

Die  pad  vernou 
krimp  na  die  spits 
van  die  kerk 
einde  van  die  horison; 
trans 

van  toring  en  wolk. 
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Die  sambreelskadu’s 
van  dennebome  val  hier 
verder  oor  die  rande, 
oor  gerimpelde  gesigte 
wat  blindstom 
na  my  staar. 

Ons  kyk  by  mekaar 
verby 

in  hierdie  vreemde  séance 
van  die  vergevorderde  nag. 


Sabi  Sabi  (Julie  1988) 

Die  Afrikabos 
ruik  stofsoet 
stuif  op  deur 
grys  mimosablare 
weef  aapgeraas 
met  die  koerklank 
van  duiwe 

Krokodilsterte  versteen 
teen  slym 

die  geringste  gerinkel 
en  die  swart  moeras 
rol  blitsvlug 
skuifel  teen 
skurwe  lippe, 
hyg  teen  die 
donker  afgrond 
van  die 
sinlike 
nag. 
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Heilna  du  Plooy 
Sonnet 


All  fires  burn  out  at  last  — Sigrid  Undset 


Oktaaf. 

Die  foto  is  ’n  ander  aspek  van  die  verhaal.  Die  foto  is  ’n  kant  van  die  storie  wat 
Mariaan  nie  kon  ken  nie.  Van  daardie  wanhopige  foto,  daardie  spastiese 
karikatuur  van  haarself  het  sy  nie  geweet  nie.  Hoe  kon  sy  daarvan  weet?  Van 
die  foto  of  wat  dit  kon  beteken?  Sou  ’n  mens  kon  sê  sy  moes  iets  daarvan  ver- 
moed  het?  En  sou  dit  aan  die  storie  verander?  Aan  die  storie  of  aan  die 
verhaal?  Waarskynlik  nie.  Daar  is  skynbaar  dinge  wat  onontkombare 
gegewenhede  is. 

Bepaalde  soorte  bome  groei  op  bepaalde  plekke.  Die  meeste  palmsoorte 
groei  hoog  en  trots  in  tropiese  en  subtropiese  streke.  In  hierdie  streke  groei 
die  meeste  bome  lustig  en  weelderig  — die  stam  en  die  takke  van  die 
wildemango  is  heeltemal  verskuil  en  versteek  agter  die  oordadige  massas 
blink  donkergroen  blare.  Die  witpapierbaskanniedood  is  ook  ’n  boom  wat  in 
warmerstreke  groei.  Dit  is  ’n  baie  skaars  spesie  van  die  kanniedoodfamilie,  ’n 
boomfamilie  wat  baie  voorkom  in  die  Krugerwildtuin.  Die  witpapierbaskan- 
niedood  verkies  om  op  die  onmoontlikste,  rotsagtigste  plekke  te  groei  teen 
steil  hellings  en  kranse;  daarom  word  die  boom  selde  gesien.  Hierdie  boom 
is  duidelik  aangepas  vir  die  plekke  waar  hy  groei  — ’n  soort  soberheid  spreek 
uit  die  ylerige  vertakking,  die  min  uitlopers  wat  elke  jaar  gevorm  word  en  die 
fyn  blare  wat  slegs  aan  die  nuwe  groei  vorm.  Desnieteenstaande  is  dit  ’n  mooi 
boom,  met  grasie  in  die  uitsprei  van  sy  takke  — nie  ’n  reëlmatige,  konven- 
sionele  skoonheid  nie,  maar  ’n  doelmatige  skoonheid.  Die  struktuur  is  opval- 
lender  as  die  versiering  van  blaar  en  kleur;  hy  pas  op  die  plek  waar  hy  groei.  ’n 
Mens  sou  in  Yeats  se  woorde  van  hierdie  skynbaar  verdroogde  soort  boom 
kon  sê:  “....  it  has  withered  into  truth’’. 

As  ’n  mens  ’n  apiesdoringboom  in  ’n  koue  streek  plant,  groei  hy  wel  uitein- 
delik,  maar  die  herhaaldelike  gedeeltelike  sterwes  wat  hy  deurstaan  as  hy 
winter  na  winter  deur  die  ryp  geknou  word,  laat  sy  stam  knoetserig  en 
rukkerig  groei.  Party  bome  is  sommer  van  kleins  af  stokkerig  en  verpot  omdat 
hulle  van  die  begin  af  groei  waar  hulle  nie  hoort  nie,  of  waar  hulle  nie  pas  nie, 
of  waar  hulle  nie  aan  die  eise  van  die  omstandighede  kan  voldoen  nie.  Dit 
help  dan  ook  nie  om  so  ’n  boom  te  probeer  verplant  nie;  waar  hy  uiteindelik 
groei,  groei  hy.  Want  die  band  tussen  ’n  boom  en  die  aarde  waarin  en  waaruit 
hy  groei,  is  kompleks — soos  die  band  tussen  mense  en  die  land  waarin  hulle 
woon.  Daar  is  ’n  kringloop  waarvan  beide  afhanklik  is.  Hoe  problematies 
hierdie  afhanklikheid  ook  al  is,  daarsonder  kan  nie  een  voortgaan  nie.  ’n 
Streek  sonder  bome  word  ’n  woestyn,  en  in  die  woestyn  kan  die  bome  weer 
nie  groei  nie. 
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Vir  Mariaan  sou  dit  beskore  wees  om  te  weet  hoe  mense  deur  hulle  omge- 
wing  gekoester  of  geteister  word.  Sy  is,  anders  as  baie  ander,  in  staat  om  dit 
wat  hanteer  moet  word,  te  hanteer,  om  elke  dag  die  vog  en  voedsel  wat  be- 
skikbaar  is  in  die  aarde  te  gebruik,  om  nie  na  ander  minerale  en  grondtek- 
sture  te  hunker  nie,  om  die  sap  wat  daar  is  te  laat  sing  tot  in  die  fynste  vesel. 
Maar  dié  vermoë  is  ’n  gawe  en  gawes  is  ook  gegewenhede. 

Die  somer  het  verbygegaan  en  dit  is  herfs.  Mariaan  sit  die  telefoon  sag  op  die 
mik  terug.  Die  skerp  strale  van  die  vroeë  oggendson  skyn  verblindend  by  die 
groot  vensters  in.  Die  lig  is  te  skerp,  sy  kan  nie  goed  sien  nie.  Daar  is  te  veel  lig 
en  daar  is  ook  vog  wat  haar  visie  belemmer.  Water  maak  lig  nog  skerper,  dit 
laat  beelde  vergly  in  kleurstrepe.  Mariaan  sit  langs  die  telefoon  en  die  vertrek 
met  sy  gemaklike  sagte  meubels,  pastelgordyne  en  baie  plante  vervloei 
blindelings. 

Nou  is  dit  eindelik  verby.  Uiteindelik  gaan  alles  verby;  vir  mense  gaan  alles 
tog  maar  uiteindelik  verby.  Sy  ken  dié  weemoed  en  meewarigheid  al  lank, 
maar  dit  bly  skerp  en  vrank.  Vir  ’n  derde  keer,  genadiglik  die  laaste  keer,  het 
sy  hom  verloor. 

Die  eerste  keer  het  sy  weggegaan.  Die  verhouding  het  toe  al  vyf  jaar  geduur. 
Sy  was  reeds  lankal  van  haar  man  geskei  — ’n  ervaring  wat  haar  ontstel  het 
omdat  haar  man  so  verwilderd  en  ontwrig  was,  maar,  daaroor  het  sy  nooit 
getwyfel  nie,  vir  haar  was  dit  bloot  die  beëindiging  van  ’n  verbintenis  wat 
totaal  kleurloos  en  inhoudloos  geword  het.  Miskien  was  dit  van  die 
begin  af  so. 

Die  eerste  weggaan  was  gehul  in  ’n  waas  van  romantiek.  Sy  was  dertig.  Sy 
het  gevoel  sy  staan  in  die  volle  krag  van  haar  menswees.  Sy  was  mooi, 
mooier  as  op  twintig.  Sy  was  ervare  genoeg  om  te  weet  wat  sy  wil  en  nie  bang 
om  dit  tot  uitvoer  te  bring  nie.  Sy  was  selfversekerd  want  sy  het  geglo  in  haar 
waarde  as  mens,  as  vrou  en  as  medikus.  Sy  het  maklik  en  met  oortuiging 
besluite  geneem.  Sy  het  haarself  opnuut  beïndruk  met  die  gemak  en  grasie 
waarmee  sy  haar  sake  hanteer  het  — woonstel  verhuur,  meubels  laat  berg, 
geldsake  reël:  dit  was  selfs  makliker  as  wat  sy  gedink  het  dit  sou  wees.- 
Om  haar  uit  haar  werksituasie  los  te  maak,  was  minder  maklik.  Sy  het  ’n  brief 
geskryfwaarinsyhaarseniorvennootvraomonmiddellikdievennootskapte 
beëindig.  Sy  het  die  brief  self  oorhandig. 

“Wag,  moenie  loop  nie,”  het  hy  niksvermoedend  en  met  ’n  vonkel  in  sy  oë 
gesê.  “Laat  ek  sien  wat  so  belangrik  is  dat  jy  dit  moes  neerskryf.” 

Sy  het  oor  die  stad  uitgekyk  terwyl  hy  lees.  Ver  onder  haar  het  die  vroeg- 
oggendverkeer  rusteloos  beweeg,  en  strate  en  hoë  geboue  was  grys  en 
swart  geometriese  patrone. 

“Mariaan,  waarom  nou?  Wat  het  jou  nou  so  ’n  drastiese  besluit  laat  neem? 
Het  daar  iets  gebeur?”  het  hy  doelbewus  beheersd  gevra. 

“Ons  is  in  ’n  doodloopstraat,  Frans.  Ek  is  die  derde  party  — ek  moet  uit,”  het 
sy,  ewe  kalm,  geantwoord. 

Hy  het  lank  stil  gesit  en  gekyk  na  die  mooi  jong  vrou  by  die  venster. 
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“Ek  weet  jy  neem  jou  eie  besluite ...  jy  moet  ook ...  dis  jou  goeie  reg  ...  Ek  het 
geen  ware  aanspraak  op  jou  nie  ...  ek  het,  hoop  ek,  nog  altyd  jou  reg  op 
selfbeskikking  gerespekteer.  Het  ek  nou  die  reg  om  jou  te  vra  om  weer  na  te 
dink  ...?” 

“Natuurlik  het  jy  die  reg  om  te  vra.  Die  afgelopevyf  jaargee  jou  die  reg.  Maar 
ek  het  klaar  nagedink  en  die  besluit  is  reeds  uitgevoer.  Dié  brief  is  die  laaste 
stap,”  het  sy  hom  onderbreek.  “My  meubels  is  geberg  en  my  woonstel 
verhuur.  Ek  bly  net  vir  ’n  paar  dae  by  my  suster  tot  ek  vertrek.” 

“Maar  ons  het  jou  hier  nodig.  Die  praktyk  het  jou  nodig,  die  pasiënte  ken  en 
vertrou  jou.  Jy  weet  daar  is  mense  wat  net  vir  jou  wil  sien.  En  ek,  al  skrei  dit  ten 
hemele,  ek  het  jou  eers  nodig,  jy  weet  dit  tog.  Jy  weet  ek  kan  nie  sonder  jou 
klaarkom  nie.” 

“Nee,  Frans,  jy  kan.  Ek  kan  ook  sonder  jou  aangaan.  Jy  weet  ek  het  nie  ’n  ding 
soos  hierdie  gesoek  nie.  Jy  ook  nie.  Dit  het  ons  bekruip  en  ek  wil  wegkom 
voordat  ek  nie  meer  kan  nie.” 

“Maar  alles  wat  al  gebeur  het ...  die  egskeiding,  jy  het  tog  vir  Tobie  verlaat  oor 
ons  ...?” 

“Ja,  ek  het  besef  dat  ek  hom  nie  meer  liefhet  of  ooit  weer  sou  kon  liefhê  nie, 
maar  Frans,  dit  het  nie  aan  ons  situasie  veel  verander  nie.  Ek  het  hom  nie 
liefgehad  nie,  ek  behoort  jou  nie  lief  te  hê  nie  ...  ek  sou  dit  nooit  van  myself 
geglo  het  as  iemand  tien  jaar  gelede  vir  my  gesê  het  op  dertig  gaan  jy  al  vyf 
jaar  lank  ’n  verhouding  hê  met  ’n  getroude  man  ...” 

“Mariaan,  ek  weet  nie  eintlik  wat  om  te  sê  nie  ...” 

“Laat  my  net  gaan.  Wetlik  kan  ek  jou  seker  nie  so  in  die  steek  laat  nie,  maar  jy 
sal  ’n  locum  kan  kry.” 

“Jy  is  en  bly  vir  my  onmisbaar,  as  kollega  en  as  mens.  En  ek  weet  hoe 
belangrik  jou  werk  vir  jou  is.” 

“Julle  sal  regkom,  jy  weet  dit  so  goed  soos  ek.  Die  ontvangsdames  weet  alles 
van  die  rekords  en  die  pasiënte.  Ek  het  alles  so  afgerond  as  moontlik  probeer 
kry.  Julle  sal  nie  sukkel  nie.” 

“Mariaan,  alles  het  tog  goed  gegaan  tot  nou.  Suzette  aanvaar  die  situasie  en 
ek  was  tevrede  om  jou  elke  dag  hier  te  hê.  Ons  het  mekaar  tog  gereeld 
genoeg  gesien,  ek  is  nie  in  staat  om  jou  te  verwaarloos  nie,  dan  gaan  ek  self 
ten  gronde.  Jy  weet,  jy  weet  presies  hoe  nodig  ek  jou  het.  Jy  is  die  vrou  wat  vir 
my  gemaak  is,  jy  is  my  biologiese  vrou  wat  sel  vir  sel  so  is  dat  jy  by  my  pas.  En 
ek  is  dit  ook  vir  jou,  daarvan  is  ek  seker.  Ons  kan  die  situasie  hanteer.  Ons  kan 
nie  help  dat  ons  mekaar  te  laat  leer  ken  het  nie.  Die  tyd  was  teen  ons,  ons  is 
eintlik  van  verskillende  generasies,  maar  ons  is  genote  na  liggaam  en  gees. 
Jy  het  nog  altyd  verstaan  dat  ek  my  ander  verantwoordelikhede  nie  sommer 
kan  afskuif  of  nalaat  nie.  Daaroor  het  ons  al  gepraat  en  saamgestem.  Is  dit 
nou  tog  vir  jou  ’n  probleem?” 

“Nee,  dis  veel  meer  as  dit.  Alles  wat  jy  sê  is  waar,  maar  ek  het  nog  altyd  gedink 
ek  gaan  met  oop  oë  deur  die  lewe  en  nou  weet  ek  nie  meer  nie.  Ek  het  afstand 
op  my  eie  situasie  nodig.  Ek  moet  uitvind  waar  ek  wil  heen.” 
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“Ek  weet  ek  kan  jou  nie  keer  nie.  Ons  het  mekaar  nog  altyd  die  vryheid  gegun 
om  te  wees  wat  ons  is.  En  ek  weet  hoe  gesteld  jy  is  op  jou  selfstandigheid. 
Maar  eintlik  kan  ek  my  glad  nie  voorstel  hoe  ek  sonder  jou  sal  kan  leef 
nie  ...” 

Mariaan  het  tydens  die  hele  gesprek  óf  by  die  venster  uitgekyk  óf  op  die 
plante  en  skilderye  in  die  vertrek  gefokus.  Sy  het  na  die  deur  gestap,  haar 
hand  op  die  knop  gesit  en  toe  het  sy  vir  die  eerste  keer  na  Frans  gekyk.  Hy  het 
agter  die  lessenaar  gesit,  ’n  groot  sterk  man  met  iets  verslae  aan  sy  skouers 
en  hartseer  om  sy  mondhoeke. 

Sy  het  die  deur  agter  haar  toegetrek  en  begin  hardloop.  Sy  het  gehardloop  tot 
by  haar  motor  in  die  parkeergarage  en  ’n  uur  later  het  sy  uit  die  stad  gery  op 
die  lang  pad  na  die  Suide. 

Sy  het  ure  lank  langs  die  see  gesit,  gestap  en  gestap  op  die  wye  wit  strande. 
Sy  het  op  ’n  hopie  gesit  naby  die  water  en  die  riwwe  skulpgruis  lagie  vir  lagie 
afgevryf  en  deurgesoek.  Sy  het  die  heel  skulpies  uitgehaal,  hulle  uitgesoek  in 
soorte  en  in  aparte  botteltjies  gegooi.  In  die  dorpie  se  skulpmuseum  het  sy 
die  name  gaan  naslaan,  trappies,  dresdens,  bruin  en  groen  pampoentjies, 
babatoontjies  en  ander  wittes  en  pienkes  en  bruines  waarvan  sy  die  name 
nie  kon  onthou  nie.  Met  eindelose  sorg  het  sy  die  skulpies  uitgesoek  en  haar 
verwonder  aan  die  volmaaktheid  van  die  kleinstes. 

Elke  skulp  is  wat  hy  is  selfs  nog  voor  hy  heeltemal  skulp  geword  het.  Is  dit 
hoegenaamd  relevant  om  te  vra  waarom  hy  is  soos  hy  is  of  waarom  hy  groei 
juis  in  hierdie  of  daardie  rotsrif?  Hoe  sou  ’n  mens  dan  die  verwikkelde 
verhoudinge  tussen  die  essensie  van  die  wese  van  ’n  mens  en  die  plekke 
waar  daardie  mens  gegroei  en  ontwikkel  het,  kan  ontrafel? 

Laatmiddag  het  sy  op  die  stoep  van  haar  suster-hulle  se  strandhuis  gesit  en 
kyk  hoe  die  lug  en  die  see  mekaar  weerkaats  in  die  verdonkerende  skemer. 
Party  aande  was  alles  silwer  en  pienk.  Soms  het  die  laaste  sonstrale  vlam- 
kleure  laat  gloei  op  die  rondings  van  die  wolke.  En  soms  het  die  liggrys  lug 
oor  die  grou  water  net  maar  geleidelik  verdonker  tot  donkerte. 

Dan  het  sy  gedink  oor  die  stad  ver  in  die  noorde,  oor  haar  werk,  oor  Frans.  Sy 
het  gedink  oor  sy  vrou,  die  lang,  skraal  en  statige  Suzette  wat  werk  in  die 
universiteit  se  biblioteek. 

“Ek  en  Suzette  is  eintlik  groot  maats,  was  dit  van  die  begin  af,  toe  ons  nog 
studente  was,”  het  Frans  op  ’n  keer  gesê.  “Maar  sy  is  fisies  so  ’n  stram  mens, 
sy  kan  dit  eenvoudig  nie  help  nie  — fisiese  aanraking,  liefkosing  maak  haar 
behoorlik  spasties.” 

Frans  het  gevoel  hy  het  met  haar  getrou  en  kan  haar  nie  in  die  steek  laat  nie. 
Hy  het  die  komplekse  verhouding  tussen  hom  en  sy  huismense  probeer  ver- 
duidelik  en  Mariaan  het  geluister.  Omdat  sy  hom  so  liefgehad  het,  het  sy  ver- 
staan.  Dis  so  ’n  ou  storie;  net,  vir  die  betrokkenes  is  dit  altyd  nuut  en  uniek. 
Hierdie  geval  was  anders,  hulle  was  besondere  mense,  hulle  sou  dit  kon 
hanteer. 

Mariaan  het  geweet  hoe  afhanklik  Suzette  van  Frans  was.  Hy  het  selfs  klere 
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op  sig  na  die  spreekkamer  laat  kom  en  dan  ’n  paar  uitrustings  uitgesoek  en 
huis  toe  geneem.  Sonder  uitsondering  was  Suzette  met  sy  keuse  tevrede. 
Niemand  wat  haar  sien,  sou  kon  glo  dat  dié  elegante  en  statige  en  gereser- 
veerde  vrou,  wat  boonop  haar  hoogs  gespesialiseerde  en  verantwoordelike 
werk  met  groot  bekwaamheid  doen,  in  haar  persoonlike  lewe  so  onseker  van 
haarself  was  nie.  Frans  het  geweet  dat  sy  sonder  hom  ten  gronde  sou  gaan. 
Sy  was  totaal  aan  hom  toegewy  met  ’n  liefde  wat  verskonend  en  dienend  was 
in’nbewustheidvaneietekortkominge,  maarwatjuisin  hierdieafhanklikheid 
veeleisend  en  onverbreekbaar  was  in  die  aanspraak  op  die  ontvanger 
daarvan. 

Mariaan  stap  kamer  toe  en  gaan  sit  op  die  bed,  die  groot  dubbelbed  in  die 
middel  van  die  kamer.  Haar  voete  vroetel  senuweeagtig  in  die  lang  hare  van 
die  sagte  mat.  Frans  was  so  lief  vir  die  kamer  in  groen  en  room. 

“Dis  so  rustig  en  gemaklik.  Alles  hier  by  jou  is  gemaklik.  In  ons  sitkamer  is  nie 
een  stoel  waarin  ek  kan  ontspan  nie.  Hoe  ons  destyds  daardie  harde  hout- 
meubels  kon  koop,  weet  ek  nou  glad  nie.  Suzette  het  laat  kussinkies  maak, 
sulke  ronde  langetjies  wat  sy  by  die  armleunings  sit.  Hulle  laat  my  dink  aan 
outydse  treinkussings,  daardie  groenes  wat  soos  kanonkoeëls  lyk.” 
Ditvoelnou  virhaarasofdiejarewatverbyis,  hoemoeilikditookalsomswas, 
haar  tog  nie  toegerus  het  vir  wat  sy  vandag  moet  hanteer  nie.  ’n  Mens  het  nie 
regtig  ’n  begrip  van  absolute  finaliteit  nie.  Frans  het  van  die  begin  af  die 
ongrypbare  aard  van  dinge  beter  verstaan.  Hy  was  tegelyk  meer  idealisties 
en  aards  as  sy  en  hy  het,  hoewel  met  groot  meewarigheid,  beter  as  sy  geweet 
wat  kan  en  wat  nie  kan  nie.  Hy  het  ’n  soort  agting  gehad  vir  wat  mooi  en  goed 
was,  omdat  hy  geweet  het  hoe  maklik  verwagtinge  oor  mooi  en  goeie  dinge 
teleurgestel  kon  word.  Sy  onbevange  genot  in  kleure,  geure  en  teksture,  sy 
vreugde  in  haar,  was  vir  hom  mooi  en  goed.  Hy  het  dit  aanvaar  as  ’n  gawe, 
miskien  selfs  as  ’n  toegif  — baie  besonder  maar  terselfdertyd  so  van- 
selfsprekend  soos  die  Afrikason  oor  sy  kop  en  skouers  en  die  helderheid 
van  die  Afrikalig  in  sy  oë. 

Sy  was  van  plan  om  werk  te  soek  in  die  kusdorpie.  Dokters  kry  altyd  werk, 
want  daar  is  oral  siek  mense.  Die  weke  het  verbygegaan  en  sy  het  dit  nie 
gedoen  nie.  Sy  het  na  Frans  verlang  met  toenemende  intensiteit.  Sy  het  ook 
haar  werk  gemis.  Sy  was  as  vrou  en  as  professionele  mens  nutteloos,  en  dit 
was  vir  haar  onnatuurlik.  Sy  was  ’n  sterk  mens  met  ’n  groot  kapasiteit  vir  liefde 
en  ’n  vermoë  om  te  gee.  Tog  kon  sy  nie  uit  haar  selfopgelegde  passiwiteit  uit- 
breek  nie. 

Sy  het  later  die  hele  dag  lank  en  ook  die  grootste  gedeelte  van  die  nag  met 
Frans  gepraat.  Sy  het  gedagtebriewe  aan  hom  geskryf,  minnebriewe,  gloei- 
end  van  hartstog  en  verlange,  maar  ook  klabriewe  en  verwytbriewe.  Sy  het 
die  omstandighede  verwens  wat  gemaak  het  dat  hulle  nie  ’n  normale  geluk- 
kige  lewe  kon  lei  nie.  Hoekom  moesdit  haaroorkom  dat  wat  vir  haardie  beste 
en  mooiste  is,  vir  almal  om  haar  gans  onaanvaarbaar  is?  Waarom  en  hoe 
beland  ’n  mens  op  ’n  plek  in  jou  lewe  wat  so  deur  kompleksiteite  en  kom- 
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plikasies  oorheers  word?  Hoeveel  daarvan  berus  op  bewuste  k..jse?  — en 
dié  gedagte  het  steeds  sterker  geword  — kan  jy  die  reën  en  die  gloed  van  jou 
wêreld  geniet  en  aan  die  storms  en  die  brand  ontkom?  Kan  jy  ooit  aan  die 
aarde  waaruit  jy  groei  ontkom? 

Sy  het  ook  met  haarself  geraas  en  geredeneer.  Uiteindelik  moes  sy  teenoor 
haarself  erken  dat  sy  met  haar  weggaan  Frans  tot  ’n  besluit  wou  dwing.  Ter- 
wyl  sy  seíf  probeer  glo  het  dat  sy  die  regte  ding  doen,  dat  sy  ’n  hoë  en  edele 
besluit  vir  almal  se  beswil  neem,  het  sy  nou,  met  skaamte,  geweet  dat  sy  die 
situasie  wou  manipuleer. 

So  het  sy  besef  dat  sy  regtig  van  hom  afstand  moes  doen.  En  sy  het  gevind 
dat  dit  verskriklik  moeilik  was.  Sy  moes  elke  oomblik  van  elke  dag  daarop 
konsentreer  om  staande  te  bly.  Sy  het  alle  terapeutiese  tegnieke  wat  sy  kon 
onthou  of  uitdink  op  haarself  toegepas. 

Hardloopopdiedroë  sandtotjou  kuitepyn  en  diesweetjouaftap.  Dan  sal 
jy  dalk  kan  slaap.  Loop  kaalvoet  in  die  koue  seewater  tot  jou  voete  pyn  en 
nog  langer  totdat  jy  niks  meer  voel  nie.  Hou  jouself  besig,  was  vensters, 
slaan  baie  vakansies  se  seesand  uit  die  matte.  Soek  die  heuwels  deur  na 
die  bossietjie  met  die  skerp  kruiegeur.  Luister  nagte  lank  na  musiek  en 
probeer  die  emosie  besweer  deur  dit  so  intens  moontlik  te  ervaar.  Huil  met 
Tsjaikowski  se  viool  in  ’n  donker  konsert  van  hartstog  en  opstand  en 
weemoed.  Lê  met  ’n  bewende  middelrif  terwyl  klein  klankies  improvise- 
rend  soek  na  ’n  bevrydende  kadans.  Net  om  te  weet  die  suiwer  akkoord 
ontbind  — sonder  duur!  — in  kwartnote.  Tree  in  gesprek  met  Richard 
Strauss  vanuit  die  skemer  grafwêreld  wat  na  die  lente  verlang.  Soek  saam 
met  die  suiwer  sopraanstem  na  ’n  uitkoms  uit  die  somber  vooruitsig  van 
die  herfs,  proe  die  verlange  van  die  sterbespikkelde  nag  in  die  smagting 
van  klank.  Laat  die  liggaam  oplos  sodat  dit  as  suiwer  gees  kan  wegsweef 
in  donkerte  ... 

Und  die  Seele  unbewacht 
Will  in  freien  Flugen  schweben, 

Um  in  Zauberkreis  der  Nacht 
Tief  und  tausendfach  zu  leben. 

Maar  die  ontvlugting  duur  nie. 

Elke  oggend  het  die  son  weer  verblindend  wit  oor  die  see  opgekom.  Dan  het 
sy  die  fluitklank  van  die  voëlpaar  in  die  slot  van  die  lied  onthou.  En  sy  het 
geweet:  van  hartseer  sou  sy  nie  vergaan  nie. 

In  die  sewentiende  eeu  het  vrouens  wat  deur  hul  minnaars  verlaat  is  (toe  is 
vrouens  verlaat,  hulle  het  nie  verlaat  nie),  melankolies  geraak.  Melankolia  en 
histeria  het  deel  van  die  repertoire  van  reaksies  en  emosies  van  die  stan- 
daardvrou  uitgemaak  (na  ons  verneem  en  soos  Freud  later  ook  met  groot 
oortuiging  beweer).  Daar  was  vir  die  vroue  van  hierdie  tyd  min  aanvaarbare 
maniere  om  smart  te  besweer.  Dit  lyk  half  of  hulle  baie  flou  geword  het,  baie 
gehuil  het  en  oor  ’n  goeie  arsenaal  van  geskikte  gesigsuitdrukkings  beskik 
het  om  aan  die  melankolie  van  hul  sielelewe  uiting  te  gee. 
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Marianna  Alcoforado  het  aan  die  geliefde  wat  haar  in  die  steek  gelaat  het 
(was  hy  werklik  haar  minnaar?),  briewe  geskryf.  Hy  het  gewoon  weggegaan 
en  haar  in  die  klooster  waar  sy  gewoon  het  agtergelaat,  sonder  verduide- 
liking  en  sonder  waarskuwing.  En  sy  kon  hom  nie  volg  of  gaan  soek  nie.  In  die 
sewentiende  eeu  kon  vrouens,  veral  jong  meisies,  nie  juis  alleen  reis  nie.  Sy 
kon  slegs  hopelose  briewe  skryf.  Hierdie  briewe,  waarskynlik  geskryf  aan  ’n 
Franse  offisier,  die  Comte  de  Charnilly,  later  Maréchal  de  France,  het  wêreld- 
beroemd  geword. 

Marianna  het  die  galante  Fransman  ontmoet  ongeveer  in  1665.  In  1667 
moes  De  Chamilly  die  stadjie  Beja  in  die  Suide  van  Portugal  verlaat.  Die 
afleiding  wat  hy  en  die  ander  Franse  soldate  wat  Portugal  in  sy  oorlogs- 
poging  moes  bystaan,  gevind  het  in  die  voornemende  jong  nonne  en  kloos- 
terlinge  van  die  klooster  van  die  Onbevlekte  Ontvangenis,  het  gedreig  om  ’n 
internasionale  skandaal  te  veroorsaak.  Marianna  het  agtergebly  met  ’n  liefde 
waiaeur  Arthurvan  Schendel  in  dievoorwoord  bydie  Nederlandse  vertaling 
van  die  briewe  as  “een  zeer  groote  liefde’’  beskryf  word. 

Marianna  skryf  toe  aan  die  ontroue  minnaar  “getormenteerde”  briewe.  Eers 
beskryf  sy  haar  verlorenheid.  Sy  vertel  hoe  sy  van  buitengewoon  intense 
emosie  flou  geword  het  en  liewer  wou  sterf  van  liefde.  Later  toe  die  Moeder 
Owerste  haar  uiteindelik  sover  kon  kry  om  weer  na  buite  te  gaan,  was  sy  by 
die  aanskoue  van  die  Mertolapoort  gans  oorstelp.  Sy  het  hom  soveel  keer  in 
al  sy  manlike  skoonheid  in  dié  poort  gesien,  dat  sy  die  smartlike  herinnering 
nie  kon  verduur  nie.  Sy  het  die  res  van  daardie  dag  gehuil. 

Aanvanklik  soek  sy  vir  hom  verskonings,  maar  later  verwyt  sy  hom.  Uitein- 
delik  aanvaar  sy  die  verraad  en  besluit  om  sonder  die  liefde  voort  te  leef  as  ’n 
voorbeeldige  en  gelowiqe  vrou.  Hoewel  sy  nie  aan  ’n  gespletenheid  in  haar 
strewe  kan  ontkom  nie,  bereiK  sy  tog  in  ’n  groot  mate  haar  ideaal,  om  naamlik 
te  leef  in  ’n  “vreedsamer”  toestand  wat  bestaan  in  ’n  lewe  van  liefdesdiens, 
vriendelikheid  en  gestrenge  boetedoening.  In  die  register  van  hierdie  kloos- 
ter  staan  aangeteken  dat  Marianna  Alcoforado  ’n  voorbeeldige  lewe  gelei  het 
tot  met  haar  dood  op  drie  en  tagtigjarige  ouderdom. 

Die  Franse  uitgewer  Barbin  het  die  vyf  briewe  “in  die  hande”  gekry,  dit  in 
Frans  laat  vertaal  (met  groot  moeite!  het  hy  verklaar)  en  dit  gepubliseer.  Die 
oorspronklikes  in  Portugees  het  na  bewering  verlore  geraak  en  die  briewe  is 
eers  in  ongeveer  1889  deur  die  letterkundige  Luciano  Cordeiro  in  Portu- 
gees  terugvertaal. 

Vir  die  twintigste-eeuse  vrou  klink  hierdie  briewe,  wat  al  as  die  mooiste  Por- 
tugese  teks  uit  die  sewentiende  eeu  beskryf  is,  taamlik  sielig  en  temerig. 
Maar,  nou  ja,  Marianna  was  opvoedeling  en  inwoner  van  hierdie  klooster 
vandat  sy  ’n  klein  dogtertjie  was.  Haar  moeder  is  vroeg  oorlede,  en  haar  vader 
het  haar  en  ’n  sustertjie  in  die  sorg  van  die  klooster  geplaas.  Marianna  het  dus 
’n  baie  beperkteverwysingsveld  en  eintlikgeen  begrip  van  keuse  gehad  nie. 
Ironies  genoeg  het  haar  redding  waarskynlik  gelê  juis  in  hierdie  beperkinge 
watookhaarongelukbewerkstellig  het:  ’n  lewe  waarin  jou  pad  soduidelikvir 


9 


jou  uitgespel  lê,  is  sekerlik  nie  sonder  kompensasies  nie.  Sekuriteit  tel  ook.  Jy 
weet  minstens  wat  jy  behoortte  doen,  wat  die  gemeenskap  waarin  jy  leef  van 
jou  verwag  en  die  geleentheid  om  iets  anders  te  doen,  bestaan  gewoon 
nie. 

Die  vrou  in  die  twintigste  eeu  kan  kies.  Sy  glo  sy  kan  en  mag  keuses  maak  en 
sy  wil  dit  so  hê  dat  sy  oor  hierdie  vryheid  beskik.  Verstandige  twintigste- 
eeuse  mans  begryp  hierdie  behoefte  en  gun  vroue  hierdie  reg.  Frans  hetdit 
ook  so  aan  Mariaan  gestel  toe  hy  haar  kom  haal  het. 

“Ek  kan  geen  eise  stel  nie.  Ek  doen  jou  onreg  op  onreg  aan  omdat  ek  nie  son- 
derjou  kan  leef  nie.  Maarekkan  nieandersasom  joudringendtevranie:  kom 
asseblief  saam  met  my  terug?” 

In  die  sagte  swart  van  die  nanag,  terwyl  Frans  diep  en  ontspanne  slaap,  het 
Mariaan  agter  sy  rug  gelê.  Sy  het  haar  gesig  gekoester  tussen  sy  blaaie  en  sy 
het  die  geur  van  sy  liggaam  met  elke  asemteug  ingeasem.  Sy  het  haar  teen 
hom  aangevly,  vel  teen  vel,  en  die  buiging  van  sy  liggaam  gevolg  met  haar 
ledemate  tot  waar  haar  voete  om  sy  sole  buig.  Sy  het  haar  hand  laat  gly  oor  sy 
boarm,  waar  diefyn  dun  vel  glad  en  syerig  en  los  beweeg  oordie  harde  spier, 
oor  sy  benerige  heup,  oor  die  growwe  tekstuur  van  sy  gespierde  dy.  Sy  het  ’n 
aevoel  van  vollfidinhpid  en  volkomenheid  ervaar:  alle  tekortkominge.  alle  ver- 
wvt  gerelativeer  in  ’n  Hooglied  van  onbeskroomde  en  onbevange  oorgawe.  In 
hierdie  toegeneentneia  net  sy  haar  heel,  finaal  gesuppiementeerd 
gevoel. 

Sy  het  nie  geslaap  nie,  en  sy  het  geweet  sy  sou  saam  met  hom  teruggaan. 
Daar  waar  jy  jou  so  instinktief  verbonde  voel,  daar  kan  jy  leef. 

Die  stinkhoutboom  groei  uit  die  Suid-Afrikaanse  grond  en  dra  in  sy  groen 
blare  en  in  die  verborge  vlamme  in  die  hout  van  sy  stam  die  helderheid  van 
die  son  en  die  rykheid  van  die  aarde  waaruit  hy  groei.  Frans  was  die  warmte 
en  gians  van  Mariaan  se  bruin  oë,  die  gloed  op  haar  wange  en  die  veerkrag 
in  haar  spiere.  Vir  Frans  was  Mariaan  daardie  vrugbare  plek  waar  die  sagte 
ryk  grond  en  die  regte  hoeveelheid  warmte  en  vog  die  lieflike  louheid  gee 
waarin  ’n  boom  kan  gedy. 

Ongedwonge  verbondenheid  bind  op  ’n  duisend  maniere,  dit  sou  Mariaan 
inderdaad  beleef.  Aan  tye  van  onvolkomenheid,  twyfel,  woede,  eensaamheid 
en  onsekerheid  ontkom  niemand,  en  Mariaan  het  gevoel  sy  kan  alles  verduur 
omdat  sy  seker  is  dit  is  ter  wille  van  iets  wat  kosbaarder  is  as  enigiets  anders 
in  haar  lewe.  Sy  het  meer  en  meer  oortuig  geraak  daarvan  dat  ’n  mens  leef  en 
kan  leef  volgens  wat  van  jou  geëis  word.  Daar  is  plante  wat  groei  in  niks  meer 
as  ’n  spatseltjie  grond  nie. 

So  sou  Mariaanj  vir  tien  jaar  leef,  van  dag  tot  dag.  Sy  het  elke  dag  geleef  soos 
wat  hy  te  lewe  was.  Die  dae  was  vol,  daar  was  voldoening  in  haar  werk,  daar 
was  haar  mooi  woonstel  en  haar  klein  tuintjie  en  daar  was  Frans.  Hulle 
verhouding  het  gegroei  en  ontwikkel  soos  wat  selfs  min  mense  in  ’n  geluk- 
kige  huwelik  dit  ervaar. 

Daar  was  steeds  geen  sprake  daarvan  dat  Frans  Suzette  en  die  kinders  sou 
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verlaat  nie,  en  hy  het  geglo  dat  hy  die  hele  situasie  goed  onder  beheer 
het. 

Mariaan  het  haar  pasiënte  ontvang,  gevra  en  geluister  en  behandel.  Sy  het 
hospitaalrondtes  gedoen,  geopereer,  probleemgevalle  met  Frans  bespreek, 
baie  gelees  en  studeer  om  haar  werk  goed  te  kan  doen.  Voor  elke  winter  het 
sy  ranonkelbolleen  pronkertjies  geplant,  sodatelke  lente  met  kleuren  geur  ’n 
herlewing  in  haar  tuin  kon  wees.  Tog  was  die  kern  van  haar  bestaan  steeds 
Frans  en  die  oortuiging  dat  hulle  verhouding  heel  spesiaal,  anders,  was  as 
enige  ander  verhouding. 

Op  ’n  dag  het  Suzette  haar  voet  neergesit.  Sy  het  skielik  onverbiddellik  geëis 
dat  Frans  die  verhouding  beëindig.  Sy  het  Mariaan  gebel  en  sonderomhaal 
van  woorde  haar  eis  gestel: 

“Jy  weet  dat  Frans  my  nooit  sal  verlaat  nie  en  dat  hy  jou  ook  nie  wil  los  nie. 
Maar  ek  wil  die  situasie  nou  dadelik  tot  ’n  einde  laat  kom.  Jy  moet  dit  vir  hom 
moontlik  maak  — soos  jy  self  al  vir  hom  gesê  het:  jy  is  en  bly  die  derde 
party.” 

Suzette  het,  ironies  genoeg,  nog  altyd  die  situasie  beheer.  Sy  het  die  toutjies 
getrek,  sy  het  die  reg  aan  haar  kant  en  die  hef  in  haar  hande  gehad. 
Mariaan  sit  nou  en  dink  oor  daardie  tweede  afskeid.  Dit  het  sonder  enige 
drama  verioop.  Sy  het  ’n  hospitaalpos  aanvaar  en  Frans  het  ’n  ander  vennoot 
gekry.  Daar  was  net  ’n  skielike  leegte,  ’n  stilte  in  haar  lewe.  Op  veertig  het  sy 
baie  minder  antwoorde  gehad,  sy  was  glad  nie  meer  so  seker  wat  regte  en 
wat  voorregte  sou  kon  wees  nie.  Dit  het  gevoel  asof  haar  lewe  op  ’n  anti- 
klimaks  uitloop.  Die  oënskynlike  gelykmatigheid  van  die  skeiding  (“Tell  me 
on  a Sunday”)  was  die  stil  oppervlak  van  ’n  bodemlose  swart  meer. 

Al  was  sy  nog  mooi,  het  sy  gevoel  dat  veertigjarige  skoonheid  nie  regtig  meer 
relevant  kon  wees  nie.  Daar  was  ’n  broosheid  in  haar  dunner-wordende  vel, 
in  die  sigbaarder  are  op  haar  hande,  en  sy  moes  leer  om  daarby  verby  te  kyk. 
Sy  het  soms  erg  aan  haar  bekwaamheid  getwyfel.  Daar  was  nie  vir  haar  meer 
veel  moontlikheid  van  ’n  nuwe  loopbaan  nie:  daar  was  gewoon  te  veel  uiters 
bekwame  dertigjariges.  Sy  moes  ook  agterkom  hoe  sy  Frans  se  ervaring  en 
bekwaamheid  altyd  as  ’n  stut  gehad  het.  Sy  het  dus  harder  en  harder  gewerk, 
selfs  harder  as  wat  nodig  was.  En  so  het  die  dae  tog  maar  weer  in  ’n 
patroon  geval. 

Op  ’n  dag  het  sy  en  haar  suster  Heleen  by  die  klein  wit  tuintafeltjie  gesit  met  ’n 
potjie  Earl  Grey  tee.  In  die  woonkamer  het  Edith  Piaf  haar  besondere  soort 
lewenservaring  besing,  hees  en  tog  welluidend  met  daardie  onmiskenbare 
ryk  en  diep  vibrerende  stem.  Hulle  het  geluister.  Piaf  het  tot  haar  dood  bly 
sing.  Sy  het  weinig  dinge  in  haar  lewe  betreur,  en  selfs  dit  wat  betreurens- 
waardig  was,  het  sy  nog  besing. 

“’n  Mens  is  seker  self  tot  ’n  groot  mate  verantwoordelik  vir  die  omstan- 
dighede  van  jou  lewe.  En  tog  het  ek  dit  nie  so  beleef  nie.  Daar  was  soveel 
beslissende  gebeure  wat  vir  my  so  half  onvermydelik  voorgekom  het.  Ek  het 
ook  nie  spyt  nie  — ek  het  Frans  baie  lief  gehad,  het  hom  nog  steeds  lief,  maar 
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ek  kan  tog  sonder  hom  lewe.” 

“Sou  jy  dit  anders  wou  hê  as  jy  weer  kon  kies?  Dink  jy  jy  sou  ander  besluite 
neem  as  jy  alles  kon  oordoen?  Voel  jy  skuldig  teenoor  Suzette?”  het 
Heleen  gevra. 

“Wat  help  dit  om  te  bespiegel?  Daar  was  soveel  wat  vir  my  intens  goed  was  in 
daardie  jare ...  ek  kan  kwalik  die  swaarkry  en  die  teleurstellings  onthou.  Nou 
is  dit  alles  verby.” 

“’n  Mens  kan  in  elk  geval  nie  weet  hoe  dinge  sal  uitwerk  nie.  Ek  het  die 
gewone  dinge  gedoen  — gaan  studeer,  getrou  en  kinders  gekry.  Later  weer 
begin  werk  om  die  pot  aan  die  kook  te  probeer  hou.  Ek  het  ’n  goeie  man  en 
oulike  kinders,  maar  soms  kou  ek  ook  maar  klippe,  dit  kan  ek  jou  verseker”, 
het  Heleen  gesit  en  mymer. 

“Jy  lyk  dan  vir  my  altyd  so  rustig  en  seker  van  jouself  — ek  het  altyd  gedink 
dis  omdat  jy  ’n  reguit  pad  loop,”  het  Mariaan  half  verbaas  geantwoord. 
“Ek  word  partykeer  so  vreeslik  moeg  vir  dinge.  ’n  Ma  staan  permanent 
verskeurd  in  haar  lewe:  óf  sy  speel  regter  tussen  kinders  onderling  óf  sy 
staan  as  buffer  tussen  pa  en  kinders  en  eie  verpligtinge  as  die  reëlings  nie  wil 
uitwerk  nie.  Uiteindelik  is  ’n  ma  die  enigste  veranderlike  in  ’n  probleem  wat 
verder  net  uit  konstantes  bestaan.  ’n  Mens  voel  dikwels  heeltemal  leeg  getap. 
Hoe  weet  ’n  vrou  waar  haar  man  en  haar  kinders  se  regte  en  voorregte  ophou 
en  haar  eie  begin?”  het  Heleen  gekla. 

’n  Bietjie  later  het  sy  gesê: 

“Die  feit  van  die  saak  is  dat  ek  self  sekerlik  net  so  aandadig  is  aan  die  manier 
van  doen  in  my  huis  as  enige  ander  een  en  buitendien  sal  ek  ook  weer 
dieselfde  paadjie  loop  as  ek  opnuut  kan  kies.” 

Maar  Mariáan  het  bly  wonder  oor  keuses:  ’n  mens  word  sonder  jou  eie  toe- 
doen  gebore  in  ’n  land  en  die  soort  lig  wat  jy  aanskou  word  ’n  permanente 
register  in  jou  samestelling.  Is  die  plekke  waar  ’n  mens  se  gees  groei  nie  deur 
die  aard  van  daardie  lig  bepaal  nie? 

Soms  het  Mariaan  vir  Frans  vlugtig  en  op  ’n  afstand  gesien  in  die  hospitaal. 
Hy  was  maerder  en  daar  was  nuwe  lyne  in  sy  gesig  — hy  het  gelyk  soos  ’n 
hartseer  man  van  vyf  en  vyftig. 

Wending  / Volta 

Almal  in  dié  afdeling  van  die  eksklusiewe  privaatverpleeginrigting  weet  dat 
die  man  in  die  groot  enkelkamer  baie  siek  is.  Hy  is  aanvanklik  in  die  hospitaal 
opgeneem  vir  ’n  ondersoek,  dit  het  uitgeloop  op  ’n  operasie  en  intensiewe 
behandeling.  Na  ’n  paar  maande  is  hy  weer  opgeneem  en  dit  was  duidelik 
dat  die  siekte  die  oorhand  begin  kry. 

Hy  is  nie  ’n  maklike  pasiënt  nie.  Sy  toenemende  afhanklikheid  van  die  ver- 
pleegpersoneel  val  hom  swaar.  Hy  is  ’n  mens  wat  altyd  gesteld  was  daarop 
om  in  beheer  van  sake  te  bly,  maar  dit  word  al  hoe  moeiliker.  Hy  is  pynlik 
bewus  van  die  daaglikse  aftakeling  van  sy  liggaam  en  as  medikus  weet  hy 
presies  wat  vir  hom  voorlê.  Dis  net  sy  effe  wrang  humorsin  wat  hom  en  die 
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verpleegsters  in  staat  stel  om  die  situasie  met  ’n  mate  van  grasie  en  behoud 
van  selfrespek  te  hanteer. 

Op  sulke  pasiënte  is  besoektye  nie  regtig  van  toepassing  nie.  Hy  sou  hom  in 
elk  geval  nie  daaraan  steur  nie.  Elke  aand  laat,  as  sy  laaste  besoekers 
(gewoonlik  sy  vrou  en  dogter)  vertrek  het,  maak  hy  ’n  telefoonoproep.  Hy  het 
dit  begin  doen  net  nadat  die  finale  uitslag  van  die  toetse  gekom  het  en  dit 
duidelik  was  dat  hy  nie  weer  gesond  sou  word  nie. 

’n  Rukkie  later  daag  daar  dan  weer  ’n  besoeker  by  hom  op  — ’n  elegante  vrou 
in  haar  vroeë  veertigerjare.  Sy  sit  by  hom  totdat  hy  slaap.  As  hy  nie  kan  slaap 
nie,  vertrek  sy  eers  as  die  lug  in  die  ooste  dofweg  begin  skemer. 

Die  verpleegsters  wonder  en  skinder  en  droom  oor  hierdie  vrou  en  haar  rol  in 
die  siek  man  se  lewe.  Aand  vir  aand  kom  sy,  streel  oor  sy  arms  en  hare  en 
gesels  met  hom  in  ’n  sagte  stem.  Sy  lag  maklik  en  word  skynbaar  nie  moeg 
nie.  Sy  is  deurentyd  hoflik  en  konsidererend  teenoor  die  personeel  en 
bedank  hulle  selfs  dat  hulle  haar  toelaat  om  daar  te  wees. 

Die  man  se  vrou  is  ’n  statige  mens,  lank  en  skraal,  en  sover  ’n  mens  kan  aflei, 
is  die  verhouding  tussen  hulle  doodnormaal.  Sy  kom  twee  keer  op  ’n  dag, 
soms  drie  keer.  Sy  bring  vir  hom  boeke  of  bande  of  blomme,  maar  daaraan 
het  hy  skynbaar  nie  veel  erg  nie. 

Een  aand  voel  hy  so  moeg  dat  hy  die  nagsuster  vra  om  die  oproep  te  maak. 
Sy  doen  dit,  en  ’n  kwartier  later  sit  die  ander  vrou  langs  sy  bed.  Sy  vrou  het 
egter  so  bekommerd  oor  hom  gevoel  dat  sy  besluit  het  om  terug  te  gaan  hos- 
pitaal  toe. 

Toe  sy  die  kamer  binnekom,  sien  sy  dadelik  die  ander  vrou  langs  haar  man  se 
bed.  Dié  vrou  hou  haar  man  se  hand  met  albei  hare  vas  en  sy  halftoe  oë  rus  op 
haar  gesig. 

Haar  oë  rek  van  skok  en  ontsteltenis  en  haar  stem  slaan  deur  as  sy  vra:  “Wat 
soek  jy  hier?” 

Die  jonger  vrou  staan  vinnig  op,  haar  wange  onmiddellik  gloeiend.  Ontred- 
derd  en  verleë  trap  sy  half  agteruit  asof  sy  wil  padgee. 

“Ek  kon  nie  weier  nie,  ek  wou  nie  weier  nie ...  hy  het  my  nodig,  hy  is  so  siek,” 
stamel  sy. 

“Gaan  hier  weg!”  sê  die  ouer  vrou  met  ysere  selfbeheersing.  “Jy  het  geen  reg 
om  hier  te  wees  nie.  Gaan  onmiddellik  weg!” 

Die  doodsiek  man  lê  tussen  die  twee  vroue  met  vlammende  gesigte  en  al  wat 
hy  kan  dink,  is:  “Kop  aan  kop,  na  al  die  jare  kop  aan  kop,  ’n  ‘head-on 
collision’  ”. 

“Suzette,  bedaar  maar,  bedaar  maar,  daar  is  geen  rede  om  oor  ’n  kadawer 
soos  ek  te  baklei  nie,”  sê  hy  sag,  maar  hy  weet  uiteindelik  dat  hy  glad  nie  in 
beheer  is  nie.  Ook  dat  hy  waarskynlik  nog  nooit  in  beheer  was  nie. 

“Ek  loop  dadelik.”  Die  jonger  vrou  raak  vlugtig  aan  die  man  se  gesig  en  stap 
vinnig  en  regop  die  gang  af.  Sy  gaan  nie  weer  na  die  hospitaal  toe  nie.  Die 
volgende  nag  vra  die  man  die  nagsuster  om  die  vrou  te  laat  weet  as  hy 
doodgaan.  Twee  nagte  later  sterf  hy  net  voor  dagbreek. 
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Sestet 


Liefde  is  ’n  plek 

Die  outentisiteit  van  die  briewe  van  Marianna  Alcoforado  kon  nooit  bo  alle 
twyfel  vasgestel  word  nie.  Of  die  briewe  inderdaad  aan  De  Chamilly  gerig 
was,  kon  nie  bewys  word  nie.  De  Chamilly  het  wel  nooit  ontken  dat  die  briewe 
aan  hom  geskryf  was  nie  en  was  heel  trots  op  die  reputasie  wat  die  briewe  vir 
hom  geskep  het.  T rouens,  dis  nie  elke  man  wat  so  ’n  oorweldigende  passie  in 
’n  vrou  kan  inspireer  nie. 

In  1 926  beweer  prof.  F.C.  Green  van  Cambridge  dat  die  briewe  vervalsings 
was.  Die  vele  taalkundige  onduidelikhede  en  vaaghede,  wat  nog  altyd  toege- 
skryf  is  aan  die  feit  dat  die  briewe  van  meet  af  aan  vertalings  was,  het  hom 
skepties  laat  staan  teenoor  die  aanvaarde  opvattings.  Die  briewe  vertoon  ook 
die  struktuur  en  styl  wat  tipies  was  van  die  skryfsels  uit  die  Franse  salons  van 
die  tyd.  Die  sogenaamde  vertaler,  die  graaf  Lavergne  de  Guilleragues,  was 
volgens  prof.  Green  waarskynlik  die  skrywer  van  die  briewe.  Guilleragues 
het  nogal  heelwat  kontak  met  Franse  skrywers  van  sy  tyd  gehad,  mense 
soos  Racine  en  Moliére  en  Boileau,  en  hy  was  ’n  geëerde  gas  in  die  Paryse 
salons.  Prof.  A.G.  Rodrigues  stem  in  1 944  hiermee  saam.  Dit  sou  beteken  dat 
die  skryfster  van  hierdie  briewe  die  figment  van  ’n  man  se  verbeelding 
was. 

Was  die  briewe  outentiek,  dan  was  die  liefde  en  die  liefdesmart  ook  outen- 
tiek.  Was  die  briewe  vals,  dan  val  alles  anders  uit. 

Maar  ook  hierdie  teorieë  kon  nie  bo  alle  twyfel  bewys  word  nie,  en  Luciano 
Cordeiro  het  inderdaad  die  akte  van  Marianna  se  geboorte  en  dood  opge- 
spoor.  Flierdie  vrou  het  inderdaad  in  die  klooster  van  Beja  geleef  en  sy  het 
inderdaad  83  jaar  oud  geword. 

Was  hierdie  vrou  ’n  mens  wat  bo  die  troosteloosheid  van  teleurstelling  kon 
uitstyg?  Was  daar  regtig  ’n  vrou  wat  in  staat  was  om  tog  sin  te  vind  in  ’n  lewe 
wat  gans  anders  verloop  het  as  wat  sy  gehoop  het?  Is  die  Marianna  van  die 
briewe  iemand  wat  gegroei  het  op  ’n  plek  en  onder  omstandighede  wat 
vreemd  was  aan  wat  haar  aard  nodig  gehad  het?  Dan  was  sy  ’n  triomf  vir 
vroulike  aanpasbaarheid  en  moed. 

Aan  die  ander  kant  was  die  Marianna  van  die  klooster  dalk  ’n  vrou  wat  regtig 
van  die  begin  af  net  ’n  voorbeeldige  non  wou  wees  en  die  Marianna  van  die 
briewe  ’n  fantasie,  ’n  verbeeldingsvlug  van  ’n  ydel  manlike  ego. 

En  tog  is  die  naam  van  Marianna  van  Alcoforado  en  die  klooster  van  die 
Onbevlekte  Ontvangenis  in  Beja  dokumentêr  aan  mekaar  gekoppel.  Net 
soos  die  Comte  de  Chamilly  inderdaad  ’n  soldaat  was  in  die  stadjie  Beja 
tussen  1665  en  1667. 

Deur  die  lang  ure  van  die  dag  na  Frans  se  dood  dink  Mariaan  al  hoe  meer  aan 
Suzette.  Sy  weet  sy  sal  nooit  openlik  oor  Frans  kan  treur  nie.  Sy  is  en  bly  die 
ander  vrou.  Sy  sal  nie  vertroos  word  deur  vriende  nie  en  haar  smart  kan  sy 
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met  niemand  deel  nie.  Die  weduwee  word  vertroos,  sy  en  haar  kinders  sal  die 
man  begrawe. 

Hieroor  is  Mariaan  nie  bitter  nie,  sy  is  gewoond  daaraan  om  Frans  te  deel. 
Maar  sy  dink  al  hoe  meer  daaraan  dat  sy  en  Suzette  eintlik  veel  gemeen  het. 
Hulle  het  altwee  vir  Frans  liefgehad.  Omdat  hulle  hom  so  goed  geken  het,  is 
hulle  juis  die  twee  mense  wat  die  omvang  van  mekaar  se  verlies  sou  kon  ken. 
Hulle  het  altwee  geweet  dat  die  laaste  jare  van  Frans  se  lewe  weemoedig  was 
en  ’n  weemoedige  man  breek  ’n  vrou  se  hart.  Die  konfrontasie  in  die  hos- 
pitaal  kwel  haar  ook.  Sy  wil  vir  Suzette  sê  dat  daar  ’n  deel  van  Frans  was 
waartoe  sy  nooit  toegang  gehad  het  nie.  Hy  het  nooit  aan  haar  behoort  nie. 
Mense  kan  mekaar  tog  nie  besit  nie.  Sy  en  Suzette  het  albei  tweede  gekom 
en  Frans  was,  ten  spyte  daarvan  dat  hy  geglo  het  dat  die  onkonvensionele 
opset  kon  werk,  ’n  man  verskeur  tussen  twee  wêrelde.  Mariaan  voel  sy  wil  vir 
Suzette  iets  hiervan  sê. 

Laat  die  middag  toe  die  son  in  ’n  verskriklike  geel  gloed  teen  die  rokerige 
herfslug  ondergaan,  ry  Mariaan  na  Suzette  en  Frans  se  huis. 

Ten  spyte  van  drie  geparkeerde  motors  voor  die  motorhuis  hang  daar  ’n  ken- 
merkende  gedempte  stilte  oor  die  huis.  Mariaan  was  nog  nooit  in  die  huis  nie; 
sy  besef  dat  sy  nie  eens  weet  hoe  Frans  se  kinders  lyk  nie. 

’n  Jong  vrou  maak  die  deur  oop. 

“Ek  wil  graag  met  mev.  De  Klerk  praat.  Is  dit  moontlik?” 

“My  ma  voel  nie  lekker  nie,  sy  het  ’n  bietjie  gaan  lê.  Ek  sal  haar  gaan  vra  of  sy 
kans  sien  om  met  u te  praat.  Wie  moet  ek  sê  is  hier?” 

“Sê  maar  net  Mariaan  ...” 

“Kom  sit  gerus  solank  hier  in  die  studeerkamer.  Die  familie  is  almal  daar  in  die 
sitkamer.” 

Mariaan  stap  in  die  studeerkamer  in.  Daar  is  ’n  groot  lessenaar  met  ’n  draai- 
stoel,  rakke  teen  die  mure  en  donker  gordyne.  Daar  is  net  een  ander  stoel,  ’n 
swaar  outydse  houtstoel  met  swart  kunsleerkussings.  Instinktief  probeer  sy 
iets  van  Frans  in  die  kamer  vind,  iets  van  die  man  wat  so  ’n  vreugde  kon  hê 
aan  sintuiglike  waarnemings,  die  man  vir  wie  kleur  en  geur  en  tekstuur  so 
belangrik  was. 

En  toe  sien  sy  die  foto. 

Skuins  agter  die  lessenaar  staan  die  foto  op  die  boekrak.  Dit  is  ’n  foto  van 
Suzette,  ’n  veel  jonger  Suzette.  Mariaan  word  yskoud.  Dit  is  obseen  om  ’n 
ander  mens  se  siel  so  ontbloot  te  sien. 

Op  die  foto  is  daar  ’n  wasige  stola  om  Suzette  se  naakte  skouers  gedrapeer. 
Haar  kop  is  agteroorgegooi  en  haar  hare  weggeborsel  uit  haar  gesig  om  in 
haar  nek  te  hang.  Maar  die  foto  is  ’n  travestie  van  sensuele  oorgawe.  Die  fyn 
skouers  lyk  maer  en  benerig  en  is  gespanne  opgetrek  sodat  die  sleutelbene 
prominent  uitstaan.  Die  nek  is  styf,  strak  en  seningrig  agteroorgetrek.  Die  ken 
steek  skerp  in  die  lug  en  die  dunnerige  hare  staan  in  stokkerige  krulletjies 
agtertoe.  Die  mooigevormde  lippe  is  te  donker  geverf  en  in  ’n  verbete  glim- 
laggie  getrek.  In  plaas  van  ’n  stoute  vonkeling  is  daar  in  die  donker  oë  net 
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desperaatheid  en  wanhoop. 

Toe  Suzette  se  dogter  terugkom,  staan  Mariaan  al  by  die  deur. 

“My  ma  maak  verskoning,  maar  sy  sien  eintlik  nie  kans  om  nou  iemand  te 
ontvang  nie  ...” 

“Ek  verstaan  ...  los  maar ...” 

Inderdaad  is  daar  niks  te  sê  nie. 

Die  tydlose  donkerte  van  die  doodstil  nag  is  ’n  opeenvolging  en  ’n  inmekaar- 
vloeiing  van  onsamehangende  flardes  gedagtes,  moeisame  visioene  van 
die  verlede.  Dis  ’n  nuwe,  vreemde  soort  dink,  ’n  beswaarder  dink  wat  in  die 
stilste  en  donkerste  uur  rasend  helder  is:  die  opneem  van  aandadigheid 
is  onontkombaar. 

Dit  is  eers  in  die  grou  lig  voor  dagbreek  dat  Mariaan  weer  ’n  koherente 
gedagte  kan  vorm:  dit  is  tyd  om  die  pronkertjies  en  ranonkelbolle  te  plant. 
Sommer  móre. 

Plek  wat  my  plek  is,  ek  bly  net  hier.  Ek 
kan  net  hier  bly.  Hier  sal  ek  geteister 
word  deur  storms,  en  hier  sal  ek  my  in 
die  son  se  warmte  koester.  My  wortels 
klou  hiervas,terwyl  my  blare  hiersing  in 
die  wind. 

Land  wat  my  land  is  ... 
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Marietjie  van  der  Walt 
Die  voetangel 


Ons  het  selfs  tot  aan  die  uur 
van  ons  dood  die  illusie  dat  ons 
onsself  ken,  wéét  wat  ons  wil. 

“Sy  het  gesê  dat  sy  my  liefhet.  Etienne  het  my  ook  heftig  geliefkoos,”  ant- 
woord  die  meisie  cp  die  bed.  Christine  kyk  verby  die  vrou  na  die  blomme  op 
die  gordyne.  Die  blou  gordynmateriaal  is  dof  gebleik.  T og  groepeer  die  blom- 
blare  steeds  in  vaste  patrone  teen  die  sonlig  wat  oral  van  buite  agter  die  gor- 
dyne  inloerplek  soek.  Een  blomblaartjie  vir  jou.  Een  vir  my.  En  ’n  onsekere 
derde  een  wat  reeds  deel  vorm  van  die  binnepatrone  in  die  volgende 
blom  se  buitelyne. 

Dit  was  in  Etienne  se  hostelkamer  in  Ararat  ook  altyd  skemer.  Hy  het  gesê  die 
gordyne  moet  toegetrek  wees  as  hy  sy  Bybel  lees,  omdat  hy  God  net  in  die 
donker  kan  voel.  Reg  onder  sy  kamervenster  was  ’n  roostuin  en  die  geur 
daarvan  was  soms  so  vars  dat  mens  onwillekeurig  in  sy  kamer  na  die  rose 
begin  rondsoek  het. 

“Dietuin  se  rose  is  blou,”  het  Etienne  gesê,  maarspelenderwys  ’n  goue  roos 
in  Christine  se  hare  gedruk  en  gesê  dis  onnodig  om  rose  uit  die  tuin  te  pluk. 
Dis  die  meisies  wat  sy  kamer  so  lekker  laat  ruik,  het  hy  geknipoog. 

Op  ’n  dag  toe  die  wind  aan  die  gordyhe  getrek  en  gestoot  het,  het  Etienne 
Sophie’s  Choice  onder  ’n  warboel  halfvoltooide  gedigte  en  koerantuitknip- 
sels  op  sy  boekrak  uitgegrawe.  The  rise  and  fall  of  Adolf  Hitler  het  Christine  se 
voet  net-net  misgeval. 

“Dé.  Sophie’s  Choice  is  nou  joune.”  Sy  het  na  sy  uitgestrekte  hand  gekyk  en 
haar  verwonder  aan  die  bultende  are  daarop.  “Christine,  ek  het  nie  geld  vir  ’n 
verloofring  nie,  maar  hierdie  boek  is  soos  ’n  deel  van  myself  wat  ek  vir  jou  gee. 
Trou  met  my.  Toe!” 

Christine  het  na  die  gordyne  voor  die  venster  gestaar  en  die  verskil  tussen  ja 
en  nee  probeer  verstaan.  Haar  ma  sou  sonder  twyfel  ’n  keuse  kon  maak.  Sy 
sou  eenvoudig  gevra  het:  Christine,  het  jy  hom  lief?  En  as  Christine  nog 
steeds  nie  ja  of  nee  geweet  het  nie  sou  sy  haar  beveel  het  om  te  bid  en  God  se 
Hand  in  haar  lewe  te  aanvaar.  Maar  Christine  hou  nie  v^  haar  ma  se  God  nie, 
omdat  Hy  ’n  God  van  liefde  is.  As  sy  nie  met  Etienne  sou  trou  nie,  beteken  dit 
dan  dat  sy  hom  vanselfsprekend  haat?  En  as  sy  wel  met  hom  trou  gaan  hier- 
die  liefde  soos  haar  ma  se  God  voel?  ’n  Liefdevolle  diktator  wat  alleenreg  het 
op  reg  en  verkeerd? 

Christine  hetteenaan  Etienne  gaan  staan  en  haar  kop  teen  sy  ribbes  gedruk. 
So  hard  dat  sy  sy  hartklop  kon  hoor.  Sy  het  haar  wange  teen  sy  skurwe  trui 
gevryf  totdat  sy  ’n  tinteling  soos  brandnetels  voel  prik  het. 

“Is  dit  seer  as  ek  hier  druk?”  vra  Frau  Kuhn  terwyl  sy  met  ’n  stokkie  onder 
Christine  se  voetkussing  druk. 


17 


“Ja!  Lekkerseer!” 

“Dis  jou  blaas.” 

Sophie’s  Choice  het  swaar  in  Christine  se  hand  geword  en  sy  het  dit  vereers 
eenkant  neerqesit;  op  ’n  droë  ount  van  Ararat  se  handdoek. 

Etienne  het  opgestaan  en  Mozarí  se  Simfonie  Concertante  opgesit.  Christine 
het  haar  voet  ritmies  onder  ’n  bondeitjie  klere  op  die  vloer  ingeskuif:  sokkies, 
’n  hemp  en  ’n  onderbroek.  Sy  het  probeer  om  haar  voet  stadig  onopsigtelik 
terug  te  trek.  As  hy  my  man  was,  sou  ek  daaraan  kon  gevat  het,  het  sy  in  die 
donker  gedink.  Onder  die  klere  het  ’n  koerantuitknipsel  tong  uitgesteek:  ’n 
Skare  jeugdiges  hou  hulle  arms  omhoog  asof  in  aanbidding.  Twee  tieners  in 
die  voorste  ry  is  prominent  in  fokus:  ’n  blanke  meisie  in  ’n  hipster  en  boob- 
tube  en  langs  haar  ’n  swart  seun  met  baadjie  en  das.  Na  ’n  gesukkel  kon 
Christine  eindelik  die  opskrif  ontsyfer.  Christelike  herlewing  of  loslitafvallig- 
heid? 

“Kom  ons  bid,  Etienne.  Dit  sal  dalk  lig  werp  op  die  kwessie  of  ons  moet 
trou  of  nie.” 

Christine  het  op  die  matjie  voor  sy  bed  gaan  kniel  en  Etienne  aan  sy  lang  arm 
probeer  plattrek  langs  haar.  Sy  kon  die  growwe  weefstof  van  sy  broekspype 
teen  haar  skoongeskeerde  bene  voel. 

“Jy  eerste,”  het  Etienne  gesê. 

‘Ons  kan  liewer  altwee  net  saggies  bid,”  het  Christine  gefluister.  Etienne  het 
sy  vingers  deur  hare  gevleg,  haar  geruisloos  op  haar  rug  omgerol  en  met  sy 
knielende  knieë  vasgepen. 

Bewaar  ons  van  die  begeertes  van  die  vlees  en  red  ons  van  die  bose:  daar 
waar  geween  is  en  gekners  van  die  tande  het  Christine  se  pa  saans  wyds- 
been  gebid. 

Christine  het  die  hel  tussen  haar  bene  op  voel  vuur  en  amen  geprewel. 
Sy  onthou  hoedat  haar  ma  die  huisgodsdiens  altyd  met  Psalm  133  af- 
gesluit  het. 

“Voel  dit  nou  beter?”  vra  Frau  Kuhn  en  neem  die  drukking  onder  Christine  se 
voetholte  weg. 

“Ja.  Dankie,”  antwoord  sy  en  vee  met  haar  hand  oor  haar  voorkop  asof 
sy  sweet. 

“Dan  kan  ons  voortgaan  om  ook  die  ander  reflekspunte  te  manipuleer.  Jy  het 
gesê  jou  ma  het  jou  liefgehad,”  sê-vra  Frau  Kuhn  terwyl  sy  Christine  se 
voete  masseer. 

“Ja.  Ja.  Sy  het  my  nooit  geslaan  nie.  Nadat  my  pa  oorlede  is,  het  sy  selfs 
ingestem  dat  ek  met  Etienne  trou.  Mits  hy  natuurlik  bereid  sou  wees  om  oor  te 
gaan  na  die  Gereformeerde  Kerk.” 

“Dit  is  nie  my  taak  om  te  oordeel  nie,”  sê  Frau  Kuhn.  “Dis  net  dat  ’n  huis  vol 
lieflikhede  gunstig  is  vir  goeie  gesondheid.  So  sal  die  liefde  liefde  wek.”  Die 
stokkie  onder  Christine  se  voet  steekpyn  in  haar  rug  in  op  tot  in  haar 
nek. 

Sy  wend  ’n  poging  aan  Om  van  die  pyn  te  vergeet  deur  die  blou  blomme  op 
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die  gordyne  een  vir  een  met  haar  oë  te  probeer  afpluk.  Dit  bly  egter  ’n  stryd 
om  hulle  van  mekaar  te  onderskei.  Christine  voel  skielik  ’n  intense  begeerte 
om  rose  te  ruik.  Sy  kan  glad  nie  meer  onthou  hoe  die  wêreld  buite  lyk  nie.  Dit 
voel  asof  sy  ’n  leeftyd  hier  in  Frau  Kuhn  se  blommekamer  omgedroom  het. 
Op  pad  na  Roodeplaatdam  na  Frau  Kuhn  toe  vanmiddag  het  sy  nie  die 
natuur  om  haaropgemerk  nie.  Sy  het  amperoutomaties  links  en  regs  gedraai 
en  net  een  keer  stilgehou  om  die  houthek  voor  Frau  Kuhn  se  huis  oop  te  sleep. 
Sy  onthou  vaagweg  hoe  die  hek  se  houtvoet  stowwerige,  nou  paadjies  deur 
die  droë,  klipperige  grond  gekrap  het. 

Kort  na  Christine  se  huwelik  met  Etienne  het  die  rose  wat  sy  voor  hulle  huis  op 
Hammanskraal  geplant  het  begin  verlep  en  het  sy  rotstuine  in  die  plek  daar- 
van  aangelê.  Etienne  het  meer  en  meer  in  sy  werk  opgegaan.  Hy  het  Christine 
net  aangeraak  as  hy  haar  wou  dwing  om  te  sit  en  luister  na  sy  preek  vir  Son- 
dag.  Dit  hoort  so;  dis  reg  so,  het  Christine  gedink.  Hy  is  lief  vir  my  daarom 
tugtig  hy  my. 

Met  verloop  van  jare  moes  Christine  ook  daaraan  gewoond  raak  dat  Etienne 
party  naweke  op  ’n  buitepos  oorgeslaap  het.  ’n  Sendeling  moet  sy  grense 
soms  ver  oorskry  om  verlore  skape  na  die  kudde  toe  terug  te  lei. 

Die  pyn  het  in  haar  liggaam  gemanifesteer  die  dag  toe  hy  begin  het  om  haar 
“mamma”  te  noem.  Al  was  sy  steeds  nie  swanger  nie.  Christine  het  buite  in 
die  steekson  geloop.  En  weer  met  ’n  roostuin  begin.  Sy  het  met  haar  hande 
en  graaf  tussen  die  klippe  en  grond  geskoffel  en  gehark.  En  mettertyd 
toegekyk  hoedat  ’n  blaar  op  haar  duim  septies  geraak  het.  Die  sug  het  daaruit 
gedrup:  geel,  soos  die  roos  wat  Etienne  destyds  in  haar  hare  gesteek 
het. 

Saans  as  Etienne  nie  huis  toe  gekorn  het  nie  (wat  nou  ook  dikwels  weeks- 
aande  gebeur  het),  het  Christine  gelees.  Net  Sophie’s  Choice  het  sy  nie 
gelees  nie.  Sy  was  te  bang  sy  sou  die  boek  end-uit  lees  en  dan  is  dit 
klaar. 

Toe  het  iemand  aan  die  deur  geklop.  Dit  was  sesuur:  tyd  om  nuus  te  kyk.  Tog 
het  sy  die  voordeur  oopgemaak.  Dit  was  ouderling  Roets.  Hy  het  gegroet  en 
voor  die  televisie  gaan  staan.  Christine  se  gesels  oor  die  reën  wat  wegbly  het 
opgedroog.  Die  stilte  wat  soos  ’n  toga  om  sy  skouers  gehang  het,  was  te 
heilig  om  te  ignoreer.  Die  ouderling  se  oë  het  met  kort  tussenpose  geknip  en 
hy  het  sy  hande  agter  sy  rug  langs  sy  sye  laat  val.  Daar  was  ’n  koerant  in  sy 
een  hand.  Christine  se  oë  het  oor  die  swart  koerantpapier  gesoek,  maar  die 
onderstebo  woorde  wou  net  nie  sin  maak  nie. 

“Kyk  daar,  mevrou.  Onder  regs.”  Ouderling  Roets  se  wysvinger  het  in  die 
rigting  van  ’n  dogtertjie  in  Namakwaland  se  blommeprag  gewys. 

“Mooi,  né,”  het  Christine  afwesig  geantwoord  en  verder  gelees:  “Dominee 
loop  met  orreliste  weg.”  In  fyner  druk  onderaan  dat  sy  toespraak  gisteraand 
groot  opskudding  in  Doringkop  se  kerksaal  veroorsaak  het  toe  die  dominee 
aangekondig  het  dat  hy  nou  uit  die  Sending  gaan  tree.  ’n  Stem  het  glo  vir  hom 
gesê  dat  hy  die  swart  mense  eerder  moet  uitroei  as  om  hulle  te  probeer 
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bekeer.  Hulle  is  swart  en  dus  die  Bose  self.  Hy  wat  Etienne  Swart  is,  is  God  se 
wit  seun:  die  koning  van  die  Jode. 

Die  koerant  het  uit  Christine  se  hande  geval. 

“Sê  maar  gerus  as  daar  iets  is  waarmee  ek  kan  help,  mevrou.  Ek  het  lank 
saam  met  dominee  Etienne  die  stryd  gestry  om  die  nou  pad  te  bewandel.  Kan 
nie  verstaan  waar  en  wanneer  dinge  begin  skeef  loop  het  nie.” 

Christine  het  horende  doof  na  die  man  in  die  swart  pak  voor  haar  bly  kyk  en 
agter  sy  rug  na  TV  1 se  Nuus  geluister: 

. . .onderhoud  metsirLaurensvanderPostgisteraandnetvoorsyvertrekna 
Europa  het  hy  gesê:  “Oral  is  daar  mense  wat  nie  die  geskiedenis  lees  nie, 
maar  in  isolasie  grootword  met  die  legendes  en  mites  van  hul  voorvaders. 
Ons  het  almal  mites  en  legendes  nodig,  maar  dit  is  ons  taak  om  dit  gedurig 
by  te  werk  en  om  voort  te  beweeg.  Dit  gebeur  eenvoudig  nie.” 

Buite  het  dit  begin  blits  en  donder  en  die  wind  het  die  gordyne  oor  die 
televisie  en  die  ouderling  gewaai. 

Christine  merk  op  dat  die  lig  agter  Frau  Kuhn  se  blomgordyne  intussen  ver- 
vaag  het. 

“Jy  is  baie  siek,”  sê  Frau  Kuhn.  “Tog  sal  ons  aanhou  om  jou  voete  te 
manipuleer  totdat  al  jou  kwale  reflekteer.  En  wat  ons  nie  deur  reflek- 
siebewegings  gesuiwer  kan  kry  nie  gaan  ons  met  kruietee  regdokter.” 
“Hoekom  soek  u spesifiek  refleksiewe  raakpunte  op  en  onder  my  voete?  Is 
daar  nie  ook  ander  liggaamsdele  wat  pyn  reflekteer  nie?”  vra  Christine 
meteens  geïrriteerd. 

“Die  ou  Grieke  en  Egiptenare  het  ’n  punt  beetgehad  toe  hulle  kaalvoet 
gehardloop  het,”  antwoord  Frau  Kuhn  kalm.  “Sodoende  is  die  limfkliere 
voortdurend  gestimuleer  en  het  dit  die  liggaam  se  gifstowwe  verwerk.  Mens 
behoort  met  jou  voete  kaal  op  die  aarde  te  staan.  Tog  is  dit  dikwels  eers 
moontlik  om  die  sin  van  dinge  te  verstaan  as  mens  daadwerklik  kop  en 
voete  omruil.” 

“Omruil?”  — wonder  Christine  hardop. 

“Juis.  Dis  soms  goed  om  op  jou  kop  te  staan  en  die  positiewe  en  negatiewe 
pole  om  te  ruil  en  uit  te  kanselleer.  Dis  dan  dat  die  mens  in  harmonie  met  die 
wêreld  en  die  kosmiese  ruimte  kom  ...  eine  Art  Ausgeglichenheit.” 

“Maar  as  alles  balanseer  het  ek  nie  meer  debiete  om  terug  te  betaal  nie!”  roep 
Christine  uit. 

“Moet  jou  nie  bekommer  nie.  Hierdie  besoek  kos  nie  geld  nie.  Ek  wil  in  liefde 
help  genees.” 

“Maar  ek  moet  iemand  betaal!  Asseblief!  U verstaan  nie!” 

“Hoekom?  Watter  skuld?  Waaraan  is  jy  skuldig?  Jy  straal  tog  ’n  aura  van 
liefde  uit.  Ek  kan  dit  aanvoel!” 

“Dit  is  juis  waaraan  ek  skuldig  is,  Frau  Kuhn.  Ek  voel  hierdie  liefde  in  my  hart. 
Maar  my  liefde  is  nie  ’n  gevoel  van  harmonie  met  mens  en  wêreld  nie;  dis  eer- 
der  iets  wat  my  ouers  my  geleer  het.  Dis  idees  oor  wat  reg  en  verkeerd  is.  As 
ek  regte  dinge  doen,  voel  ek  ’n  warmte  in  my  hart.  Maar  dit  is  terselfdertyd  ’n 
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diep  pyn.  Die  voetangel  is  in  my  hart  en  daarom  moet  dit  uitgesny  word.  Kyk, 
mevrou  Kuhn,”  en  Christine  druk  Frau  Kuhn  se  hand  op  die  plek  waar  sy  min 
of  meer  dink  haar  eie  hart  behoort  te  wees,  “voel  hier.  Die  prikkels  na  die 
spiere  van  die  ventrikel  loop  via  ’n  spesiale  roete  na  die  punt  van  die  hart, 
waar  die  sametrekking  van  die  kamers  begin.  Ek  het  nog  nooit  voorheen  die 
geskiedenis  van  my  lewenspad  gelees  nie,  mevrou  Kuhn.  Maar  hier,  in  u 
kamer  vol  liefde,  is  ek  uiteindelik  met  myself  gekonfronteer.” 

Frau  Kuhn  antwoord  nie.  Haar  dun  arm  val  soos  ’n  stokkie  uit  Christine  se 
hand.  Die  kamer  is  donker. 

Christine  ry  deur  die  nag  terug  na  die  vierslaapkamerhuis  wat  Etienne  net  so 
virhaargelos  het.  Syparkeervoordie  motorhuis,  klim  uiten  voel-valoorgras- 
polle  en  kluite  heen  na  haar  dooie  roostuin.  Sy  tas  oor  die  growwe  takke.  ’n 
Doring  prik  diep  in  haar  vinger. 

Op  pad  na  die  voordeurtoe  pluk  sy  ’n  madeliefie  af.  Sy  sluit  die  staaldeur  oop, 
daarna  die  verniste  geelhoutdeur  en  gaan  sit  dan  op  ’n  gemakstoel  in  die 
gesinskamer.  Sy  tel  Sophie's  Choice  op  en  hou  aan  met  lees  totdat  sy  die 
laaste  bladsy  omgeblaai  het. 

Christine  vryf  oor  haar  buik.  Op  ’n  dieper  vlak  het  Sophie  se  keuse  dus  nie 
bloot  net  afgehang  van  watter  een  van  haar  twee  kinders  sy  aan  die  dood  sou 
afstaan  nie,  dink  Christine.  Sy  maak  die  boek  toe. 

Sy  sit  Schubert  se  Onvoltooide  Simfonie  op.  Sy  pluk  die  madeliefie  se  blom- 
blaartjies  af:  een  vir  die  lewe  en  een  vir  die  dood.  Sy  skakel  die  televisie 
aan. 


Dit  giet.  Die  polisie  trap  vieserig  deur  die  nat  poele  en  breek  die  deure  oop. 
Die  lyk  lê  met  diep  kepe  in  die  polse  op  die  mat.  Die  televisie  is  nog  steeds  aan 
en  die  nuusleser  se  stem  dreun  teen  die  donderweer  in: 

“Dieselfde  God  wat  daardie  bomme  weggewaai  het,  wat  Hitler  wegge- 
waai  het,  dieselfde  God  sal  Botha  en  apartheid  wegwaai,”  het  eerwaarde 
Jackson  gister  met  ’n  besoek  aan  die  WO-vlugtelingkamp  buite  Lu- 
saka  gebid. 

Die  swart  konstabel  grinnik  en  die  wit  speurder  skakel  die  televisie  af.  Hy  tel 
’n  papiertjie  langsaan  op: 

Met  elke  hartslag  ontstaan  ’n  golfbewegirig  deur  die  slagare;  in  die  pols 
voel  ’n  mens  dit  as  die  polsslag. 

Sou  dit  veronderstel  wees  om  ’n  selfmoordbrief  te  wees?  Die  speurder  steek 
die  nota  in  sy  agtersak  en  maak  die  nodige  oproepe  met  sy  handradio.  Hy  kry 
meteens  die  geur  van  kruie  en  sien  uit  na  sy  vrou  se  kaneelsuiker  pan- 
nekoeke  by  die  huis. 
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Abri  le  Roux 
Kunsuitstalling 


bebrilde  geleerdes 
tuur  na  pryse 
kaftandames  sweef 
en  babbel 

depressiewe  skrywers 
met  glasies  in  die  hand 
kyk  af  vloer  toe 

jode  praat  besigheid 
en  snobs  pronk 
soms  staar  een 
na  ’n  skildery 

die  kunstenares 
is  moeg  geglimlag 
en  onttrek  haar 
eenvoudig  stil 

oor  alles  waak 
die  gekromde  figuur 
van  die  galery-eienaar 


Herman  Human 
Vrydag  die  Vierde 

Daar’s  ’n  seebries  vandag  in  Londen, 
vars,  reg  suid. 

Die  Union  Jack  oplaas  nou  uit  die  doldrums 
staan  hoekig  met  die  paal  teen  swaartekrag  gesteun 
by  die  Harrods  meubelfabriek  hier  langs  die  Teems. 

My  rooi  Britse  bus  wieg  oor  Hammersmith  brug. 

Die  Engelse  is  in  oormag  uit  op  straat 

met  honde.  Londen  vandag  ’n  baster 

tussen  Manchester  en  Brighton-in-die-winter 

(dis  iets  om  van  te  sidder) 

met  skerwe  van  ons  tuisland  in  sonlig  ingesoom. 
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Ek  is  weer  moeg,  tot  laat  gepak.  Ek  droom 

gisteraand  dat  ek  die  soveelste  maal 

vir  Charlton  Heston  sien  kop  verloor  in  die  Sudan. 

Wat  ’n  man:  een  wat  nie  leer 
dat  in  dieselfde  prent  gereeld  gesien 
die  dood  teen  alle  wette  in,  keer  op  keer 
gebeur  nie.  Komplimente  van  die  BBC. 

En  ek  stap  toe  weer,  toe  ek  hoor  ek  skei, 
by  die  winkels  en  die  hole  en  die  groentemark 
verby.  Waar  ’n  vrou  ’n  vinger  in  my  rigting  krom 
‘Is  jy  eensaam  vreemdeling-in-Soho?’ 

‘Thank  you  madam,  flattered,  yes  but  no.’ 

Vandag  is  vrydag.  Sy  weet  dit  nie,  sy  doen  haar  werk 
haar  Fri-  het  my  vry  ingeperk. 

Hulle  jaag  my  terug,  ‘Vort  se  ek!’  oor  ’n  woord 
of  woorde.  Ek  het  uit  weerwraak  ’n  TV-stel  gaan  koop 
vir  uitvoer  na  die  moederland.  Kontraband. 

Oorhaastig.  Kopverloor  en  klappertand 

na  waar  elektriese  starlings  sing  op  Leicester  SQ. 

Teen  trappe  af  en  molsgewys 

bring  ek  my  laaste  aand  van  winter 

in  grotte  en  in  gate  deur.  Ek  skei. 

Dis  die  ding  van  paaie  sien  ek,  waar  ek 

en  talle  ander  aan  ’n  knuppel  uit  die  koepel  hang. 

En  dis  ook  so  dat  agter  elke  traan  gestort 
’n  veel  groter  maat  verbruikgereed  geberg  word. 

Die  maan  was  vanaand  vir  ’n  rukkie  uit. 

Ek  sien  hom  onverwags  anderkant  die  wolke 
in  ’n  suidelike  rigting,  asof  haastig  op  pad 
na  een  of  ander  afspraak. 

En  ek  praat  op  en  oopbek  in  die  wind 
(en  dank  die  gode  niemand  hier  verstaan 
wat  ek  verstaan  nie)  ek  verstaan 
met  tong  en  tande, 

die  woord  in  die  Heimat  het  ’n  legioen  vyande. 

Lees  jy  hierdie  woorde  sonder  of  met  jou  bril, 
is  die  kanse  legio  te  sien  wat  jy  wil. 
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Die  trein  is  vertraag  (ek  hoop  ons  haal  die  vlug) 
slik-slak  sy  klakkepas  tot  stilstand  net  voor  Hounslow. 
Ek  wonder  of  die  honde  hier  ook  op  maanligaande 
huil  soos  op  Hondekuil.  Die  man  skei, 
nou  vrygesel.  La  Lune  sal  hom  hiervandaan 
ook  vergesel  na  waar  hy  van  missiel 
en  kontinent  verwissel. 

Ons  is  stil  en  donker;  ’n  skip  in  die  nag, 

O bootsman  neem  ons  verder  teen  die  wind 
en  daarom  teen  die  branders  in! 

Die  ys  aan  ons  baarde  en  penisse  klein 
bewys  dat  ons  manhaftig  alle  tekens  van  verkluim 
tot  die  minimum  beperk.  Ons  is  sterk,  ons  stuur 
ieder  man  van  die  daad,  Suid, 
na  Scott  en  sy  beminde  Antarktika. 


Susan  Roets 
Herfs  II 

Ek  gaan  die  eerste  ligte  herfs  in  van  my  lewe: 

agter  lê  ’n  somer 

wat  my  nie  wil  ken  nie. 

As  ek  dink  hoe  héél  ek  was, 

trillend  van  warmte  en  lewensdrif; 

hoe  ek  jou  naam  in  my  gedra  het 

soos  ’n  jong  vrou  haar  eerste  kind, 

en  hoe  deurdrenk  ek  eindelik  was  van  die  weet 

dat  daar  ’n  heel  stuk  lewe  kom 

wat  tot  die  verste  ouderdom 

vir  elke  prysgawe,  verdriet  en  skuld 

en  alle  onvervulde  drome  sal  vergoed  ... 

As  jy  kon  weet  hóé  heel  ek  was, 

hoedat  ek  van  die  eerste  dag  af  elke  ander  troos 

geweier  het  vir  jou  — 

’n  mens  moet  elke  oomblik  kies  — 
en  watter  bedelaar  my  hart  moes  word  ... 
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Daarom  dat  ek  hierdie  stil,  ryp  dae  nou 
met  smiddae  iets  hoëvelds  in  my 
kan  in  en  deur,  dor  soos  ’n  blaar, 
my  pyn  en  skok  vooruit  — 

’n  hondepaar 

behoedsaam  soekend  in  die  wintergras  ... 
ál’s  wat  ek  gevrees  het,  het  vergly, 
en  ek  het  deel  geword  van  hierdie  herfs 
en  van  sy  weet; 

Geen  herfs  het  my  nog  ooit  erger  verraai  as  jy. 


Marietjie  van  der  Walt 
Die  rooi  kaffervink 

In  solovlug  stryk  ’n  wit  en  swart  duif 
talmend  neer  voor  San  Martino  nommer 
13,  ’n  eenmanswoonstel  in  die  hoek. 

Die  blok  is  in  Troyestraat  geleë:  reg 
oorkant  Drieankerhof;  ontelbare 
seemyle  ver  van  Turkye  se  kus. 

Ysterperde  kan  nie  daar  afsaal  nie, 

maar  links  draai  die  snelweg  af  Goudstad  toe. 

Sister  Bernard  Ncube  praat  vanaand 

oor;  “Our  God  who  is  in  chains.”  ’n  Klipgooi 

laer  af  in  die  straat,  by  Sterland  6 

wys:  GARDENS  OF  STONE.  Die  Jakaranda- 

hospitaal  is  net  om  die  draai.  ’n  Swart 
en  vonkelende  karmosynrooi  vink 
duik  opeens  tussen  sewe  ander  in. 

As  Free  as  a Bird  sê,  dié  skitterkleed 
word  slegs  tydens  die  broeiseisoen  gedra. 
Andersins  vertoon  hy  ’n  preutse  bruin. 
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Outograwe  vir  Pasga  1989 


Sondag  by  Sunnypark  se  snuffelmark 
kies  ek  vir  my  ’n  silwer  medaljon 
uit  met  ’n  ingegraveerde  griffoen. 

By  mrs.  Blandy,  “Just  think  of  brandy”, 
kyk  ek  na  Sex,  Marriage  and  Religion. 

“Gosh!  You  can’t  have  it  all!”  roep  Oswald  uit. 
Toe  koop  ek  maar  Ahnung  und  Gegenwart 
vir  Hanlie.  Die  vrou  met  die  arende 

orn  haar  kopdoek  en  die  leeus,  sê:  “Dié  kers 
lyk  soos  Beethoven  en  sal  aanhou  brand, 
dwarsdeur  die  kopstuk  en  af  met  die  nek.” 

Ek  koop  een  vir  Gileen  om  die  Nege 
Simfonieë  onswaar  deur  die  nagte 

met  kwas  en  verf  te  verwerk.  Ryno  kry 
’n  roomys  wat  eensklaps  tennisballe 
uitskiet,  en  Leanné  ’n  gans  van  hout 
wat  met  rubberpote  voetslaan.  Reguit 
Ouma  toe.  Clearwaterweg  toe.  Ek  tel 

’n  gerimpelde,  handgeverfde  fles 
teen  die  lig  op  en  sien  Ma  glashelder, 
geel  deurskyn.  Dis  die  sonneblomsade 
in  tuisgemaakte  brode  wat  kinders 
onbedorwe  hou.  Maandag,  etenstyd, 

wens  Coca-Cola  my  ’n  vrolike 
Paasfees  toe.  Om  8-uur  word  Robert  se 
Die  Laaste  Supper  in  Marabastad 
in  Eersterust  opgevoer:  “Die  Boere 
het  decide  hulle  demolish  my  Kingdom.” 

Die  lokkertjie  se  knip  knak.  Die  kiekie 
val  uit.  Die  koeldrank  borrel  ordeloos 
daaroor.  Hoe  herwin  mens  die  opname? 
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Annell  van  Zyl 
Lunae  dies 


(dag  van  die  maan) 

Luna 

die  kultuurpriester  groet  jou 
gedek  deur  sy  geslagsboom 
krampagtig  wonende  in 
die  Tora 

met  my  warm  hande  op  jou  vol  borste 

soos  ’n  hen  op  eiers 

golgota  ek  jou 

met  eeltagtige  verdierliking 

sodat  ek  om  jou  geseintuur  is 

soos  ’n  nardusgedagte 

wat  sy  diakensamp  in  die  bondsvolk 

hersenskim 

lunae  dies 

my  naglied  word  ’n  neuriesanger 
terwyl  ek  jou  krampagtig  vertolk 

jou  spore  lê  oor  my  lendene 
en  ek  strooi  my  alleenheid 
op  die  bondsark 

lunae  dies 
Luna 
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Egpaar 


Ek  stoor  jou  weg  tot  saans 
wanneer  ek  moeg  en 
belustig 

die  gangkas  kan  oopmaak 
(die  gordyne  toe;  die  deur  op  knip) 
jou  versigtig  kan  uithaal 
om  jou  klere  van  jou  af  te  stroop 
— oorhaastig  en  hongerig  — 
sodat  jy  die  holte  in  my  kan  vul, 
weer  en  weer 
en  weer 
weer 

Ek  draai  rny  rug  na  jou, 
my  orgasmiese  hemel  net  my  eie 
as  ek  jou  nasmaak  in  my  proe 

God 

ek  haat  die  dag,  maak  dit  nag 

móre-nag 

móre-nag 

die  nag  na  móre 
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Christelle  Feyt 
vir  die  volksfeeste 


kleurgolwe  van  verandering 

(’n  citi,  ’n  robot  en  ’n  propatriavlag  — kleurbeneuk) 

rooi  geel  blou 

een  vir  hom  en  een  vir  jou 

fred  hou  tred 

dat  groen  versoen 

in  ’n  land  van 

oránje  blánje  blou 

maar 

hoe  skril  is  blanje  nou 
teen  groen  grou  of  blou 
Ig.  dienspligtig  getrou 
camouflage  in  staat 
dan  in  staatsie 
met  driekleur  gedek 

rat  af  vir  rooi 

bal  vuiste  om  ’n  ontbloting 
tot  eenogigheid 
want  robotte  lieg  drievoudig 
ritmies  voorspelbaar 
sonder  paringsdrang 
net  ’n  rooi  tong  kan  hang 
ekstaties  beweging  genereer 
met  groen  “coolness” 

én  kotsingsmoontlikheid  openbaar 
in  blánje  oránje 

vanmiddag  weer  tros  die  wolke 

onrustig  saam 

(skouer  teen  skouer 

om  vir  dié  opstand  te  smeul) 
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oor  elke  dak  en  kop 
selfs  oor  die  wat  hulle  waan 
dat  multiplex-sambrele 
’n  goedkoop  geel  medikasie 
teen  swart  wit  swartwit 
witswart  en  bruin 
sal  bied 

dit  gaan  reën  nog  voor 
die  dag  se  verkoopbelasting 
bygereken  is 


Pieter  Strauss 

Ook  my  neus  is  nou  ’n  doofstom  engel 

ek  wens  ek  kon  vannag 
vir  jou  ’n  soort  gedig  skryf 
of  ’n  droom  droom 
soos  ’n  boom  vol  branders 
vol  rose  vol  vuurtorings 
of  vuurvliegies 

wat  geen  digter  of  duister  ken  nie 

ek  wens  ek  kon  voor  dagbreek 
my  nog  ’n  duisend  maal  toewikkel 
in  die  laaste  laken  van  jou  lag 
soos  geen  breytenbach 
of  enige  ander  kampioen  mag  swem 
deur  die  kuiltjie  in  jou  ken 

maar  nou  kan  my  neus  nie  eens  vlieg 
deur  die  bietjie  onthou  van  ’n  hemel 
of  parfuum 

iewers  naby  jou  ore  nie 
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Martie  Preller 
Wording 


In  die  hof  van  die  kerk 
staan  ’n  klipengel  uitgehol 
vasgevang  in  die  ewige  grimas 
van  ’n  nederige  buiging  na  bo. 

By  ’n  bars  in  sy  kop 
het  aparivoël  mense  ontdek 
met  sekerheid  die  helder  vlug 
van  weet 

wil  weet 

kan  weet 

gebolmakiesie  en  geswenk 
vertonerig  pronkerig  beleef 
maar  het  eindelik  verkool 
in  die  onhernubaarheid  van  ontrou 
sy  bars  verstop  met  druppels  rou. 

Diep  binne  in  die  grond 

krioel  dit  van  lewe  in  ontbindende  vleis 

jare  se  sien  en  binnetoewerk 

en  binne  in  die  arm  reeds 

begin  peristalties  opstoot 

"woorde  waí  wil 

wees 
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juli  Jana 
laaste  dag 

(Aan  Gina:  van  Gordon  Vorster:  Augustus  1 988) 

laat  die  bok  nou  opskop 

laat  die  trop  nou  hoewe  omdop 

laat  die  vlakte  se  vaal  weer  gestreep  bly  lê 

teen  blokkies  rooi  en  geel 

dis  die  stof  dis  die  stof 
wat  die  visie  verdof 
tot  ander  jaar 
’n  veraf  jaar 

vandag  is  die  sig  so  blou 
vir  jou  ’n  ander  jaar 

wat  sal  blom  soos  botter  gesmeer  op  die  land 
vir  jou  ’n  ander  dag 

wat  sal  sit  soos  ’n  kiewiet  warm  gebak  op  die  sand 

as  die  akkedis  met  ’n  rooi  tong  lus 

as  die  geel  kapel  die  kunstig  geskrewe  syfers  tel 

wat  hy  skuinsaf  seil  oor  die  sand 

sal  jy  sal  jy  dan 

onthou  dat  die  eland  se  drif 

deur  my  gekleur  lê  op  doek 

die  troppe  se  spoed 

deur  my  gestreep  lê  met  kunstenaarskwas 
se  growwe  stekerige  hare 
anderkant  die  wasem  van  die  tyd 
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J.C.  Kannemeyer 

Die  horries  van  A E Samuel  (gebore  Krog) 


Reeds  in  haar  twee  voorafgaande  bundels,  Otters  in  bronslaai  (1981)  en 
Jerusalemgangers  (1 985),  is  daar  by  Antjie  Krog  ’n  voorkeur  vir  veral  twee 
skynbaar  disparate  tematiese  velde.  Aan  die  een  kant  skryf  sy  in  ’n  outo- 
biografiese  tipe  vers  oor  die  lewe  van  die  getroude  vrou  en  moeder  saam  met 
haar  man  en  kinders  in  ’n  deurmekaar  huishouding,  selfs  al  word  hierdie 
huislike  boustof  by  tye,  soos  in  die  “Ons  dorp’’-siklus  in  Jerusalemgangers, 
ingeskakel  by  ’n  satiriese  kyk  op  die  luilekker  bestaan  en  burgerlikheid  van 
die  élite.  Aan  die  ander  kant  vind  Antjie  Krog  se  historiese  belangstelling  veral 
neerslag  in  twee  siklusse  wat  op  fases  uit  die  Trek-geskiedenis  van  die 
Afrikaner  gebaseer  is:  in  “Die  leeu  en  die  roos’’  die  verhaal  van  Susanna  Smit 
wat  te  midde  van  die  neerdrukkende  realiteit  van  haar  huwelik  visioene 
beleef  wat  sy  neerskryf  in  die  hoop  dat  iemand  dit  eendag  sal  lees;  in  “Die 
Jerusalemgangers’’  die  grootse  siening  van  ’n  volk  wat  met  ’n  blinde  besie- 
ling  op  ’n  gewisse  dood  afstuur,  behalwe  as  hy  tot  ’n  nuwe  insig  in  sy  werklike 
doel  en  betekenis  op  aarde  gebring  kan  word.  Die  “Vyf  horries  van 
A E Samuel  (geb.  Krog)”  in  Otters  in  bronslaai  gee  in  vyf  visioene  gestalte  aan 
magte  wat  die  huislike  geluk  en  die  landelike  lewe  bedreig.  In  die  vyfde  deel 
van  hierdie  siklus,  “Visioen  van  ’n  nasie”,  is  daar  sprake  van  ’n  volk  wat  nooit 
“in  Afrika  onloënbaar”  aangeland  het  nie,  in  alle  opsigte  “buitelands”  dink  en 
optree  en  tot  “’n  stukkie  curiosum  westers”  gereduseer  is. 

Hierdie  gedig  kan  in  baie  opsigte  as  ’n  voorspel  en  sleutel  tot  Antjie  Krog  se 
jongste  bundel,  Lady  Anne  (Taurus,  1989,  108  pp.,  R18,99),  beskou  word. 
Terwyl  die  meeste  digters  in  Afrikaans,  wat  aktuele  boustof  betrek,  dit  tot  ’n 
bepaalde  rubriek  in  ’n  bundel  beperk,  is  Lady  Anne  — soos  trouens  ook 
Jerusalemgangers  — ’n  bundel  met  die  hedendaagse  politieke  aktualiteitas 
hooftema  en  word  die  historiese  boustof  en  die  “huishoudelike”  aangeleent- 
hede  slegs  onder  dié  noemer  tuisgebring.  Om  gestalte  te  gee  aan  haar  twyfel 
en  vrese  oor  die  blanke  mens  se  voortbestaan  in  hierdie  land  en  haar  oor- 
tuiging  dat  die  Westerling  nooit  werklik  deel  van  Afrika  geword  het  nie,  ge- 
bruik  Antjie  Krog  lady  Anne  Barnard  as  haar  “vehicle”,  die  Skotse  vrou  wat  na 
haar  jeugjare  op  die  Balcarress-landgoed  langs  die  Firth  of  Forth  en  feitlik 
twee  dekades  in  Londen  waar  sy  met  William  Windam  en  Henry  Dundas  — 
die  latere  minister  van  oorlog  en  kolonies  — bevriend  was,  maar  teen  almal 
se  verwagting  in  met  Andrew  Barnard,  twaalf  jaar  jonger  as  sy  en  met  min 
besittings,  in  die  huwelik  tree.  As  Brittanje  die  Kaap  in  1 795  beset,  word  Bar- 
nard  aangestel  as  koloniale  sekretaris  en  kom  hulle  saam  op  4 Mei  1 797  in 
Tafelbaai  aan  — in  die  geselskap  van  die  goewerneur,  lord  Macartney,  wie  se 
eggenotehom  nievergesel  nieen  wataan  ladyAnnediegeleentheid  biedom 
die  f unksie  as  eerste  dame  aan  die  Kaap  te  vervul.  Dit  doen  sy  voortreflik  deur 
luisterryke  onthale  en  danspartye  met  allerlei  eksotiese  disse  te  reël,  maar 
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ook  deur  kontak  met  die  inwoners  te  maak  en  in  Mei  1 798  ’n  ooswaartse  reis 
na  die  Drupkelders,  Genadendal,  Swellendam  en  Tulbagh  te  onderneem. 
Ten  spyte  van  haar  veelvuldige  briewe  aan  Dundas  en,  na  sy  vertrek,  aan 
Macartney,  slaag  sy  nie  daarin  om  haar  man  as  goewerneur  aangestel  te  kry 
nie.  Nog  voor  die  oorname  van  die  Kaap  deur  die  Bataafse  Bewind  keer  hulle 
terug  na  Londen.  As  die  Britte  in  1 806  weer  die  Kaap  in  besit  neem,  willig  Bar- 
nard  in  om  op  ’n  tydelike  basis,  hierdie  keer  sonder  sy  vrou,  saam  te  gaan, 
maar  in  1807  sterf  hy  tydens  ’n  reis  na  die  binneland. 

Antjie  Krog  het,  soos  ’n  mens  uit  die  datums  bo-aan  gedigte,  verwysings  na 
ou  bronneen  briewe,  dagboekaantekeningeengrepeuitdiereisjoernaalvan 
1 798  kan  aflei,  haar  deeglik  op  die  hoogte  gestel  van  die  lewensloop  van  lady 
Anne  Barnard,  die  lewe  aan  die  Kaap  aan  die  einde  van  die  agttiende  eeu  en 
politieke  gebeurtenisse  in  Wes-Europa,  soos  die  Franse  Rewolusie,  wat 
ingrypende  veranderings  in  die  maatskaplike  bestel  tot  gevolg  sou  hê.  Afge- 
sien  van  dele  II  en  III  van  Lives  of  the  Lindsays  (1 849)  waarin  onder  meer  lady 
Anne  se  joernaal  opgeneem  is  en  wat  ’n  relaas  van  haar  herkoms  en  voor- 
geslagte  bevat,  is  haar  briewe  gepubliseer  in  SouthAfrica  a centuryago  (W  H 
Wilkins,  red.,  derde  uitgawe,  1 908),  LadyAnne  Barnardat  the  Cape  ofGood 
Hope  1797-1802  (Dorothea  Fairbridge,  1924)  en  The  letters  of  Lady 
Anne  Barnard  to  Henry  Dundas  (A  M Lewin  Robinson,  1973),  terwyl 
Madeleine  Masson  in  LadyAnne  Barnard  (1948)  ’n  hoogs  leesbare  lewens- 
beskrywing  van  haar  gee.  Selfs  ’n  kursoriese  verkenning  van  hierdie  bronne 
illustreer  vir  die  leser  die  deeglike  historiese  onderbou  van  Antjie  Krog  se 
bundel.  Lady  Anne  se  aankoms  in  Tafelbaai  vind  byvoorbeeld  neerslag  op  p. 
1 7,  ’n  gedig  wat  gebaseer  is  op  die  inset  van  haar  joernaal  en  wat  selfs  in  klein 
detail  die  oerteks  getrou  volg.  Lady  Anne  se  verwysing  na  die  newel  oor 
Leeukop  as  “the  necklace  of  vapours  which  encircled  its  stupendous  throat’’, 
word  byvoorbeeld  by  Krog  “die  halssnoer  van  wolke  om  gestrekte  keel”,  ter- 
wyl  “table  mountain  over  which  a white  damask  table  cloth  had  been  spread” 
neerslag  vind  in  “die  netjiese  tateldoekplooi/  van  damask”.  Die  nouste  aan- 
sluiting  by  ’n  oerteks  is  die  vertaling  van  “Die  ballade  van  ou  Robin  Gray” 
waarmee  iady  Anne  as  digteres  ’n  beskeie  plek  in  die  Engelse  literatuur  ver- 
werf  het  en  wat  Antjie  Krog  getrou  navolg,  tot  selfs  in  die  nadruklike  metrum 
en  die  gebruik  van  digterlike  vryheid  toe. 

En  tog  het  ons  hier  allermins  met  ’n  blote  beryming  of  verdigting  van  his- 
toriese  materiaal  te  make.  As  lady  Anne  haar  suidwaartse  vaart  na  “vreemde 
waters”  begin  (p.  9),  is  dit  duidelik  dat  sy  haar  Skotse  “hooglandse  herkoms” 
nie  kan  afsweer  nie,  dat  sy  — wat  “vir  kastele  gepuur”  is  — hierdie  “af- 
waartse”  koers  degraderend  vind.  Daarom  dat  sy  die  verskyning  van  ’n 
walvis  waarop  haar  man  skote  vuur,  feitlik  — soos  in  die  inleidende  “Canto” 
in  Jerusalemgangers  as  ’n  Adamastor-figuurervaar,  die  mitologiese  horing- 
dier  wat  aan  die  Kaap  in  ’n  rotsblok  verander  is  en  ook  in  die  poësie  van  Roy 
Campbell  en  D J Opperman  telkens  opduik.  Ten  spyte  van  die  vrees  wat  sy 
ervaar  by  die  aanblik  van  die  nuwe  land,  besef  sy  dat  daar  ook  by  haar  ’n 
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verandering,  ’n  wesentlike  gedaantewisseling  sal  moet  intree.  Vandaar  dat 
Krog  in  die  gedig  op  p.  1 0 ’n  passasie  uit  Ovidius  se  Metamorfoses  (boek  3, 
reël  660-688)  betrek  en  op  haar  “vehicle”  van  toepassing  maak  as  lady  Anne 
met  afsku  en  belangstelling  sien  hoedat  haar  liggaam  iets  anders  word,  ’n 
gegewe  wat  ten  nouste  saamhang  met  die  visbeelde  in  die  gedig  en  wat  aan- 
sluit  by  die  basiese  embleem  van  die  vis  wat  as  afbeelding  op  die  titelblad  en 
ook  telkens  later  in  die  bundel  verskyn.  Die  “Hippoglossus  hippoglossus” 
wat  in  die  afbeelding  op  die  titelblad  voorgestel  word,  is  die  heilbot  of  tarbot 
waarvan  daar  op  p.  10  sprake  is,  ’n  soort  vis  wat  — volgens  The  Aquarist’s 
Encyclopaedia  van  Gunther  Sterba  — “have  to  go  through  a certain  kind  of 
metamorphosis  before  the  function  of  the  flanks  is  determined”.  Vandaar  dat 
lady  Anne  op  p.  1 0 kan  sê  dat  sy  en  haar  man  “stuk-stuk  ’n  toekoms  op  die 
suidpunt”  probeer  vasvang.  Tog  wil  Afrika  hom  op  p.  1 7 nie  vir  haar  prysgee 
nie  (“Die  land  hou  hom  geheim  gehul”)  en  ervaar  sy  die  Kaap  in  terme  van  ’n 
“halssnoer”,  ’n  “tafeldoekplooi/  van  damask”  en  allerlei  attribute  van  die 
Britse  beskawing  en  Londense  leefwyse  wat  sy  met  haar  saambring. 

Al  is  daar  dus  by  haar  ’n  begeerte  om  die  land  te  leer  ken  en  haar  hand  uit  te 
steek  na  die  “droë  donkerte”  (p.  1 8),  sien  lady  Anne  in  haar  uitheemse  klere 
smalend  neer  op  die  inwoners  en  sit  sy  tydens  haar  termyn  aan  die  Kaap 
basies  ’n  Europese  leefwyse  voort.  ’n  Mens  sien  dit  in  die  onthale  en  disse 
wat  sy  voorberei  (p.  21 ),  die  rose  wat  sy  kweek  (p.  27),  die  wyse  waarop  sy 
alle  ervarings  as  “pragpoeëet”  wil  verwoord  of  in  sketse  wil  vaslê  (p.  42)  en 
tydens  haar  reis  alles  deur  Britse  oë  en  vanuit  ’n  uitheemse  perspektief  ervaar 
(p.  45),  neerbuigend  die  boere  betrag  (pp.  46  en  49)  en  hoogstens  deur  die 
rykheid  van  die  Afrika-fauna  meegevoer  word  (p.  46).  Selfs  as  sy  ’n  weersin 
by  die  reuk  van  die  mense  van  Genadendal  ervaar  en  as  gevolg  daarvan  ’n 
skuldbewussyn  by  haar  opkom  (“Hoe  raak  ek  ontslae/  van  hierdie  eksklu- 
siewe  smet?”,  p.  56),  bly  haar  problematiek  as  kunstenaar  vir  haar  primêr. 
Haar  onvermoë  om  Afrika  in  kuns  vas  te  lê,  is  hier  ’n  metafoor  vir  haar  onver- 
moë  om  die  vasteland  in  haar  diepste  wese  op  te  neem  (p.  57).  Sy  bly  ’n 
reisiger,  ’n  besoeker  wie  se  pen  niks  kan  vermag  nie  en  wat  niks  wesentliks 
omtrent  die  land  kan  sê  nie  — altyd  is  daar  die  “ruit”,  die  “afstand”,  die  futiele 
poging  om  “die  land/  deur  glas  (te)  bly  waarneem  (en)  in  prentjies  en  poësie- 
tjies  (te)  strik”  (p.  57). 

Ten  spyte  van  hierdie  onverbondenheid  met  Afrika  beleef  lady  Anne  tog  ’n 
vreugde  tydens  haar  reis  deur  die  land  en  sou  dit  gaaf  gewees  het  as  die  bun- 
del,  soos  die  “foutief”  genommerde  vyfde  rubriek  suggereer,  op  p.  58  kon 
geëindig  het  met  haar  terugkeer  na  die  Kasteel  in  Kaapstad  wat  sy  nou,  hoe 
vreemd  dan  ook,  “tog  as  tuis  ervaar”.  Op  afdeling  V volg  egter  nog  IV  en  III. 
Wanneer  Macartney  by  sy  vertrek  as  goewerneur  afskeid  neem,  is  dit  slegs 
van  die  stukkie  Europa  wat  hy  in  Afrika  bespeur:  die  rose  en  “die  wit  rotse  by 
Schoenmakers  Gat”  (p.  62),  laasgenoemde  die  Kaapse  ekwivalent  vir  die 
“white  cliffs  of  Dover”.  Afrika  stoot  hom  weg  en  daar  is  vir  hom  iets  vyandigs 
aan  die  berg  se  “kurwes”  (p.  62).  By  wyse  van  ’n  terugflits  beleef  lady  Anne  ’n 
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ander  afskeid:  toe  sy,  voor  haar  vertrek  na  die  Kaap,  te  midde  van  die  Franse 
Rewolusie  in  Parys  William  Windam  gaan  groet  het.  Weerontwaak  ’n  skuld- 
bewussyn  by  haar:  dat  sy  dúrf  treur  het  om  ’n  persoonlike  gemis  “terv\/yl 
rewolusie  al  geldende  woord/  is”,  dat  sy  ’n  “private  ache”  mag  hê  “terwyl 
vlugtelinge  dans  in  tabberds  met  bloed”  (p.  66).  Na  Macartney  se  vertrek  is 
haar  hele  ingesteldheid  steeds  op  Europa  en  die  pos  en  koerante  wat  die 
bote  bring  (p.  78).  As  ’n  slaweskip  in  Tafelbaai  geanker  lê  en  die  opvarendes 
as  gevolg  van  ’n  epidemie  onder  hulle  nie  aan  land  mag  gaan  nie,  kan  sy  die 
menslike  ellende  hoogstens  op  p.  79  — met  ’n  regstreekse  vertaling  uit  The 
prelude  (boek  I,  374-400  van  die  1 850-versie)  van  Wordsworth  — in  die 
woorde  van  ’n  ander  digter  ervaar  — weer  ’n  aanduiding  dat  sy  haar  agter 
woorde  en  ’n  “verliteratuurdheid”  verskuil  en  van  die  realiteit  wegskram.  As 
sy  op  p.  80  die  name  van  die  politieke  gevangenes  verstrek  wat  gehang  gaan 
word  — ’n  lys  wat  vergelykbaar  is  met  dié  wat  Breytenbach  oor  ’n  kontem- 
porêre  situasie  in  Skryt  gee  — , sien  sy  in  die  name  net  die  musikale  moont- 
iikhede  “vir  die  toonsetters”,  al  voel  sy  op  p.  84  tog  ’n  renons  in  die  klein 
ambisies  van  die  tyd,  die  afguns  en  die  skinderstories  — alles  te  midde  van 
die  mishandeling  wat  die  slawe  moet  verduur. 

’n  Mens  kan  by  voorbaat  verwag  dat  Antjie  Krog  op  die  lange  duur  nie  vrede 
met  ’n  “vehicle”  soos  lady  Anne  Barnard  sal  hê  nie.  As  sy  lady  Anne  aan  die 
begin  van  die  bundel  feitlik  soos  die  klassieke  Muse  in  haar  bundel  welkom 
heet,  vereer  sy  haar  met  ’n  knieval,  word  sy  formeel  aangespreek  en  is  die 
sprekende  ek  as  “benarde  bard”  en  feodale  minstreel  in  ’n  posisie  van  ser- 
viele  afhanklikheid  (p.  1 6).  Tog  blyk  dit  hier  reeds  waarom  Antjie  Krog  lady 
Anne  bo  ander  “vehicles”  soos  Augusta  de  Mist  en  mev.  Koopmans  de  Wet 
(vgl.  p.  1-5)  verkies  het:  in  haar  lewe  bespeur  die  digter  die  “didaktiese” 
moontlikheid  om  “akkoorde/ ...  vir  die  wysie  van  ons  Afrika  kwart”  te  haal.  Op 
p.  40  kom  egter  die  ontnugtering  dat  haar  “vehicle”  ’n  “blote  optekenaar” 
was,’n  “ligsinnige  dwaas”  en  “geslepe  snob”,  iemand  wat  met  haar  “frivole 
lewe”  vir  die  digter  “as  metafoor ...  fókol  werd”  is.  Terwyl  die  stryd  om  vryheid, 
gelykheid  en  broederskap  in  Frankryk  rewolusionêre  afmetings  aanneem, 
loop  sy  agter  ’n  man  aan  in  Parys;  terwyl  die  verontregting  van  die  slawe  aan 
die  orde  van  die  dag  is,  sit  sy  met  haar  onthale  en  swierige  leefwyse  ’n  stukkie 
Europa  aan  die  Kaap  voort  en  beleef  sy  die  ellende  hoogstens  — en  helaas 
achronologies!  — via  Wordsworth.  Daarom  dat  die  “finale  showdown” 
tussen  lady  Anne  en  haar  “bard”  na  die  einde  van  die  bundel  se  kant  toe 
uiteindelik  kan  plaasvind  as  die  ouerwordende  “vehicle”  in  laaste  instansie  in 
haar  “totale  stralende  nutteloosheid”  (p.  96)  gesien  word.  Van  hierdie  katar- 
sis  af  loop  lady  Anne  en  Antjie  Krog  se  weë  finaal  uiteen.  Die  dood  van 
Andrew  Barnard,  lady  Anne  se  verdriet  en  die  grafskrif  vir  haar  man,  het  geen 
maatskaplike  relevansie  meer  nie  en  is  hoogstens  “’n  handvol  relikwietjies” 
(p.  1 04).  Tog  bly  ’n  hegte  band  tussen  die  twee  bestaan,  want  in  die  woorde 
van  Paul  Merchant  in  sy  studie  oor  The  epic,  wat  in  die  slotgedig  met  die 
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wysiging  van  “fame”  na  “destiny”  figureer,  is  “the  epic  hero’s  destiny  ... 
directly  linked  with  his  bard’s”. 

Die  wyse  waarop  Antjie  Krog  lady  Anne  Barnard  in  haar  bundel  invoer  en  — 
om  haar  eie  woord  uit  Jerusalemgangers  te  gebruik  — haplografeer,  blyk 
duidelik  uit  die  voorlaaste  gedig  in  die  bundel  wat  ek  hier  as  illustrasie  van 
haar  werkwyse  aanhaal: 

Die  leuse  van  my  vader  wil  ek  herhaal: 
hy  wat  versuim  om  sy  lewe 
en  dié  se  plek  noukeurig  te  ondersoek, 
het  die  Skrywer  van  sy  verhaal  gefaal. 

My  pen  tree  vir  my  lewe  in  die  bresse 
en  teken  aan  die  tye  van  rose 
en  mirte  tot  nou  waar  koue 
en  stilte  lê  langs  rye  sipresse. 

Dié  is  saamgestel  uit  wat  dagboeke 
en  briewe  rep:  nie  alles  waar  nie  — 
ek  moes  baie  jok  en  verkort,  maar 
so  pas  dit  beter  tussen  ander  tekste 
wat  self  sal  praat  of  verwerp  in  die  web. 

(P-  107) 

Dieeerste  strofevan  hierdiegedig  steun  op  ’n  regstreekse  uitspraak  van  lady 
Anne  wat  in  deel  II  van  Lives  of  the  Lindsays  (p.  385)  voorkom.  “It  was  a 
maxim  of  my  father’s”,  sê  sy,  “that  the  person  who  neglects  to  leave  some 
trace  of  his  mind  behind  him,  according  to  his  capacity,  fails  not  only  in  his 
duty  to  society,  but  in  gratitude  to  the  Author  of  his  being,  and  may  be  said  to 
have  existed  in  vain.”  Ook  die  tweede  strofe  steun  op  ’n  uitspraak  waarin  sy 
verwys  na  die  familiekronieke  waartoe  sy  met  haar  verslae  ’n  bydrae  gelewer 
het.  “To  turn  back  in  fancy  to  the  season  of  rosebuds  and  myrtles,  and  to  find 
oneself  travelling  on  in  reality  to  that  of  snowdrops  and  cypresses”,  skryf  sy, 
terwyl  sy  terugkyk  op  haar  lewensloop  — ’n  gegewe  wat  Antjie  Krog  gebruik, 
maar  wat  sy  deur  die  kontras  tussen  “rose”  en  “sipresse”  sterker  by  die 
kringloop  van  geboorte  en  dood  betrek.  Selfs  die  werkwyse  waarin  daar  in 
strofe  3 sprake  is,  kan  teruggevoer  word  na  die  oerteks  as  lady  Anne  bely  dat 
sy  haar  pen  toegelaat  het  “to  lop  and  abridge,  in  a manner  that,  I fear,  has 
greatly  injured  the  spirit  and  originality  of  the  work”  en  dat  sy  dit  aan  “pos- 
terity”  oorlaat  “to  value  the  web  or  not  as  it  pleased”.  Daarmee  hou  die 
ooreenkoms  met  die  oerteks  egter  op  en  verdring  Antjie  Krog  gaandeweg 
lady  Anne.  ’n  Mens  kan  inderdaad  sê  dat  die  ek  van  die  gedig,  wat  aanvanklik 
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op  grond  van  die  korresponderende  oerteks  lady  Anne  was,  in  die  slotstrofe 
Antjie  Krog  word:  die  “bard”  wat  uit  die  dagboeke  en  briewe  haar  bundel 
saamstel  en  daarom  “jok  en  verkort”  — soos  Opperman  se  amorele  kunste- 
naar  geen  spieëlbeeld  gee  nie,  maar  die  waarheid  uit  die  werklikheid  haal  en 
nie  aarsel  om  te  steel  en  te  verdraai  nie. 

Maar  in  die  slotstrofe  van  dié  gedig  word  daar  ook  gepraat  van  “ander 
tekste”.  Lady  Anne  Barnard  is  maardeel  van  die  “digte  web”  van  hierdie  bun- 
del,  want  — soos  die  slotgedig  in  die  bundel  sê  — “sovele  stemme  begin 
tussen-in  praat”  (p.  1 08).  Naas  die  datums  uit  die  briewe  en  kronieke  van  lady 
Anne  is  daar  telkens  by  van  die  gedigte  ook  datums  uit  die  onlangse  verlede: 
private  briewe  en  dagboekaantekeninge  van  Antjie  Krog  oor  haar  werk  aan 
die  bundel  en  haar  besoek  aan  die  Balcarres-landgoed,  toespelings  op  die 
hedendaagse  politieke  aktualiteit  in  Suid-Afrika,  en,  in  aansluiting  by  die 
terugKerenae  vis-embleem,  teKste  aan  die  begin  of  einde  van  afdelings  wat 
tipografies  van  die  gedigte  gedistansieer  word.  Hierdie  tekste  is  in  terme  van 
die  beeldwêreld  van  die  bundel  feitlik  soos  estuaria  of  riviermondings  waarin 
die  visse  beweeg  en  die  digter  en  sy  objekte  lewe,  die  gedagtewêreld  waar- 
deur  die  digter  sy  verse  stuur.  Langsaan  lady  Anne  staan  Antjie  Krog  in  hier- 
die  bundel  as  die  sentrale  figuur  van  wie  sy,  soos  Opperman  se  Marco  Polo  in 
Komas  uit  ’n  bamboesstok,  aan  die  slot  afskeid  neem,  al  is  hierdie  afskeid  — 
anders  as  by  Opperman  — ’n  minagtende  verwerping.  Naas  die  verwysend- 
historiese  is  daar  dus  ook  die  regstreeks-outobiografiese,  ’n  gegewe 
waarvan  die  ontginning  op  p.  1 3 met  ’n  heenwysing  na  haar  vorige  bundel  ’n 
aanvang  neem.  Dit  is  ’n  gedig  wat  die  digaksie  regstreeks  as  boustof  betrek: 
die  probleem  om  vanuit  ’n  nulpunt  te  dig  vir  ’n  digter  wat  — tydelik  altans  — 
die  stilte  en  skryfloosheid  ter  wille  van  haar  kinders  verkies,  volkome  wil 
opgaan  in  die  huislikheid  en  bly  is  om  van  die  Oppermaniaanse  spanning 
tussen  impuis  en  verantwoordelikheid  ontslae  te  wees.  as  sy  haar  daarna  tog 
vir  die  skryfdaad  oopstel,  is  daar  — naas  die  irritasie  van  die  Coleridgeaanse 
“person  on  business  from  Porlock”  wat  die  skryfdaad  kan  versteur  (vgl.  p. 
14)  — die  gevaar  dat  die  belydende  (die  “letsel”,  die  “rowe”,  die  bloedige 
“sweet”)  om  voorrang  kan  vra,  ’n  aandrif  wat  ’n  digter  uit  die  Opperman- 
skoling  ten  alle  koste  sal  vermy.  Daarom  dat  sy  kan  sê:  “elke  be-leef,  elke 
buite-dig  word  deur  binneplug  eers  bewillig”.  Toegepas  op  dié  bundel  wil 
hierdie  reël  sê:  Antjie  Krog  skryf  oor  lady  Anne,  maar  daardie  gegewe  is 
alleen  ter  sake  en  kan  alleen  digterlike  gestalte  aanneem  deur  Antjie  se 
belewing  van  die  geskiedenis  teen  die  agtergrond  van  haar  eie  tyd.  In  dié  sin 
word  lady  Anne  deur  Antjie  emblematies  benut,  ’n  procédé  waarmee  die 
wesentlike  verskil  tussen  hierdie  bundel  en  Komas  uit  ’n  bamboesstok  ook 
aangedui  is. 

Die  verse  oor  die  digaksie  en  die  aarseiende,  feitlik  biologiese  totstand- 
koming  van  ’n  vers  vorm  ’n  parallel  met  die  geboorte  van  lady  Anne  en  haar 
aankoms  aan  die  Kaap,  soos  dle  verse  oor  die  swierige  feeste  in  die  Kasteel 
(pp.  2 1 -24)  en  die  flitse  uit  haar  lewe  in  Londen  as  sosiale  vlinder  (pp.  27-29) 
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’n  feitlik  kontrapuntale  verhouding  aangaan  met  die  burgerlike  lewe  van 
Antjie  (pp.  30-34),  in  die  besonder  die  vredige  Kersvierings  wat  met  al  die 
gebruiklike  geykthede  te  midde  van  die  verskrikkinge  van  die  noodtoestand 
voortgaan  — ’n  burgerlikheid  vergelykbaar  met  lady  Anne  se  beheptheid  met 
haar  eie  lewe  en  probleme  terwyl  Parys  die  geweld  en  bloed  van  die  Franse 
Rewolusie  beleef.  Dit  lei  tot  “Parool”  (p.  35)  wat  feitlik  as  ’n  ars  poetica  van 
die  politieke  vers  gelees  kan  word,  met  as  kernvraag  of  poësie  “in  die 
aangesig  van  soveel  onreg”  nie  ook  ’n  luukse  of  ’n  leuen  is  nie,  of  die  digter 
die  reg  het  om  hom  te  verdiep  in  die  “taalkoorde”  en  die  worsteling  om 
“presisie ...  van  klank”  terwyl  die  land  reeds  “tot  rui'ne  verbras”  is.  Ten  spyte 
hiervan  tree  die  outobiografiese  ek  met  haar  klein  wêreld  van  digbundels  (p. 
68)  en  nuwe  boekrakke  (p.  69),  haar  klein  besighede  en  doenighede  (p. 
70-7 1 ) en  haar  man  en  kinders  (pp.  72-77)  weer  die  bundel  binne  in  ’n  reeks 
verse  wat  ’n  verwantskap  toon  met  die  “Ons  dorp”-siklus  en  die  daarop- 
volgende  “huislike”  gedigte  in  Jerusalemgangers,  al  is  daar  in  hierdie  verse 
op  die  periferie  soms  nog  sprake  van  die  slagkrete  van  bevryding  (vgl. 
“vryheid  en  broederskap”  in  reël  4 op  p.  68).  Die  vryheid  waarvoor  sy  veg,  is 
egter  helaas  beperk  tot  die  taal  en  die  klank  van  haar  woord;  hoogstens  is  sy 
in  staat  tot  “die  demokratiese/  enjambement  (wat) ...  die  hart  (kan)  losweek” 
(p.  68).  Soos  lady  Anne  is  sy  nie  ’n  feminis  wat  die  absolute  verdeling  van  man 
en  vrou  (p.  67)  kan  verwerp  nie,  maar  ’n  sagte,  beskroomde  vrou  met  haar  eie 
onsekerhede.  Soos  lady  Anne  is  ook  sý  “fókol  werd”,  maar  met  die  verskil  dat 
sy  ’n  helder  insig  in  die  tydstip  van  haar  bestaan  het  en  vanuit  dié  historiese 
bewussyn  besef  dat  — met  ’n  toespeling  op  sowel  die  wit  huidskleur  as  die 
tradisionele  land  van  Kanaán  — “ons ...  die  laaste  (is)/ ...  wat  kinders  teer  laat 
verblond  op  melk  en  heuning”,  want 

agter  ons  onder  ons  langs  ons 
stort  met  die  sagte  geluid  van  as 
strukture  wat  ons  soort  in  stand  hou 
in  hulle  maai.  (p.  71 ) 


Ten  spyte  hiervan  is  sy  egter  “tussen  die  rook  en  die  slagkretende  mond”  met 
haar  eie  pyn  en  lyding  ’n  blote  “irrelevante  wond”  (p.  75).  Al  troos  en  bemoe- 
diging  wat  sy  tog  het,  is  dat  by  haar  kinders  in  terme  van  die  vis  se  aan- 
passingsmoontlikhede  die  metamorfose  besig  is  om  te  voltrek  en  dat  hulle 
donkerder  begin  pigmenteer  (p.  93),  ’n  gedaanteverwisseling  wat  lady  Anne 
ten  spyte  van  die  “verdonkering  .../  van  ...  (haar)  liggaam”  (p.  10)  nie  kon 
ondergaan  nie. 

Die  uiteenlopende  tematiese  velde  en  disparate  gebiede  waaruit  Antjie  Krog 
haar  bundei  opgebou  het,  vind  ook  neerslag  in  die  groot  verskeidenheid 
tradisionele  en  moderne  versvorme  wat  sy  gebruik  en  die  verskeidenheid 
struktuursoorte  wat  sy  in  haar  bundel  aanwend.  Wat  die  tradisionele  vorme 
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betref,  is  daar  — soos  vroeër  by  herhaling  in  haar  oeuvre  — die  reeks  “ver- 
minktê”  sonnette  (pp.  30,  40,  67  en  74),  meestal  met  ’n  Shakesperiaanse 
slotkoeplet,  soms  met  emendasies  op  die  tradisionele  rymskemas  en  altyd 
met  een  of  meer  aspekte  wat  die  interne  struktuur  van  hierdie  verssoort  sinvol 
in  ’n  “nuwe”  idioom  aanwend.  Saam  met  die  sonnette  funksioneer  die 
ballades  wat  ook  in  die  verskillende  afdelings  van  die  bundel  verspreid  lê, 
feitlik  as  verstegniese  ruspunte  en  barometers  tussen  die  verhaalgang  op  die 
histories-verwysende  en  outobiografies-persoonlike  vlakke  deur.  Hierdie 
ballades  wissel  van  die  eenvoudige  volksvertelling  met  sy  springende  gang 
(p.  25)  en  die  Franse  ballade  met  sy  keerreël  en  l’envoi  (p.  76)  tot  ’n  ballade 
met  ’n  korter  versreël  wat  met  kruisrym  begin,  maar  met  die  gebruik  van 
“gebreekte”  woorde  en  ’n  binnerym  wat  na  ’n  sintaktiese  ruspunt  na  die 
eindwoord  van  die  strofe  uitreik,  vir  ’n  verwikkelde  klankstruktuur  sorg  (p. 
52).  Tussendeur  maak  Antjie  Krog  gebruik  van  die  liedvorm  (p.  12),  die 
koeplet  (pp.  27,  29,  68,  69,  81 ),  die  tersine  (pp.  70,  73,  75,  91 ),  die  kwatryn 
(pp.  46, 47, 49, 84),  die  sesreëlige  strofe  (p.  55)  en  die  afwisseling  van  tersine 
en  alleenstaande  reël  (pp.  1 3 en  95).  In  twee  gevalle  wend  sy  ou  Franse 
vorme  aan  wat  deesdae  selde  in  die  poësie  voorkom.  Op  p.  22  volg  sy  die 
eksterne  vorm  van  die  villanelle  wat  uit  die  tyd  van  die  troebadoers  en 
minstrele  dateer,  wat  uit  vyf  tersines  en  ’n  kwatryn  met  net  twee  volgehoue 
rymklanke  dwarsdeur  die  gedig  bestaan  en  waarvan  die  eerste  reël  aan  die 
einde  van  strofe  2 en  4 herhaal  word,  terwyl  die  laaste  reël  van  strofe  1 weer 
aan  die  einde  van  strofe  3 en  5 voorkom  en  albei  refreinreëls  die  gedig  afsluit. 
Antjie  Krog  volg  die  eksterne  vorm  hier  presies  na  en  slaag  daarin  — soos 
Ottone  M.  Riccio  in  The  intimate  art of  writing poetry  na  aanleiding  van  Dylan 
Thomas  se  “Do  not  go  gentle  into  that  good  night”  (die  groot  voorbeeld  van 
die  villanelle  in  die  twintigste-eeuse  Engelse  poësie)  opmerk  — dat  “the 
repeat  lines,  rather  than  serving  as  mere  ornamentation,  actually  intensify  the 
poem’s  theme  with  every  repetition”  (p.  1 07).  Daarteenoor  gaan  Antjie  Krog 
betreklik  vry  om  met  die  sestine-vorm,  eweneens  ’n  digsoort  van  Proven- 
caalse  oorsprong,  bestaande  uit  ses  strofes  van  ses  reëls  elk  met  ’n  sluitende 
tersine  en  in  rymlose  vorm  maar  met  die  herhaling  van  woorde  wat  ’n  rym- 
effek  skep.  Alhoewel  Krog  meestal  sesreëlige  strofes  gebruik,  is  haar  gedig 
op  p.  35  wesentlik  ’n  emendasie  van  die  sestine-vorm.  In  plaas  van  die 
regstreekse  herhaling  van  woorde  vind  ons  dat  sy  die  sleutelwoorde  van 
strofe  1 (botvier,  woorde,  eras,  onreg  en  leuen),  wat  almal  ook  weer  in  die 
slotstrofe  terugkeer,  vir  die  hele  duur  van  die  gedig  deur  klankherhalings 
hoorbaar  hou,  ’n  musikale  kontinuïteit  wat  ’n  vers  met  ’n  verwikkelde  klank- 
struktuur  skep  — ’n  moderne  ekwivalent  vir  die  Rederykers  se  “keten- 
dichten”  en  ’n  tegniese  kragtoer  by  uitnemendheid.  Die  verhaalgang  van  die 
bundel  word  in  hoofsaak  gedra  deur  ’n  tipe  vers  wat  sy  telkens  — op  pp.  9, 
1 2, 41 , 45,  61 , 78,  89  en  1 08  — gebruik  en  wat  as  ’t  ware  die  stramien  van 
Lady  Anne  vorm.  Basies  bestaan  dit  uit  ’n  agtreëlige  tipe  strofe  wat  sy  van 
John  Berryman  se  “Homageto  Mistress  Bradstreet”  (1953)  oorneem  en  wat 
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naas  variasies  hier  en  daar  met  die  rymskerna  abcbddba  klankmatig 
siklies  terugvou  en  musikaal  ’n  hegte  eenheid  vorm. 

As  ’n  mens  LadyAnne  as  ’n  moderne  epos  beskou,  en  die  verhalende  inslag 
en  die  bemoeienis  tussen  “hero”  en  "bard”  gee  ’n  mens  die  reg  om  dit  so  te 
lees,  verskil  Antjie  Krog  se  bundel  in  bepaalde  en  definitiewe  opsigte  van  die 
epiese  vorme  wat  Van  Wyk  Louw  met  sy  paarrymende  vyfdelige  Raka  en 
Opperman  met  die  kruisrymende  kwatrynstrofes  van  sy  eweneens  vyfdelige 
Joernaal  van  Jorik  vasgelê  het.  Met  die  wisseling  tussen  lady  Anne  en  die 
outobiografiese  ek,  die  teenstellende  maar  tog  verwante  wêrelde  en  pro- 
blematiek  wat  met  hulle  as  konvergeerpunte  betrek  word,  en  die  verskei- 
denheid  dig-  en  verssoorte  wat  na  die  poëtiese  dampkringe  van  lady  Anne  en 
Antjie  Krog  onderskeidelik  te  herlei  is,  gryp  die  bundel  eerder  terug  na  die 
vroeë  Afrikaanse  epe,  in  die  besonder  na  die  mosaïekpatroon  van  Totius  se 
Trekkerswee  wat  uitstekend  by  die  verskuiwende  perspektief  en  wisselende 
aandag  aansluit.  Daarmee  illustreer  Antjie  Krog  dat  Van  Wyk  Louw  verkeerd 
was  in  sy  uitspraak  dat  ons  ouer  digters  nooit  ’n  vaste  vorm  vir  dig  epos  kon 
vind  nie  (kyk  J.C.  Kannemeyer,  Die  galeie  van  Jorik,  p.  1 6).  Die  wisselende 
versvorm  en  prosodiese  onrustigheid  van  LadyAnne  is  juis  funksioneel  ten 
opsigte  van  die  stuwing  en  emosie  wat  ten  grondslag  van  die  verhaal  lê. 
Om  die  rykheid  en  voortreflikheid  van  hierdie  bundel  verderte  illustreer,  kan 
’n  mens  wys  op  Antjie  Krog  se  sterk  beelding,  haar  vermoë  om  disparate 
gebiede  saam  te  dig  en  die  funksieverwisseling  van  woorde  wat  tot  haar 
verrassendeseggingskragbydra.  Opp.  1 1 praatsyvandielangtradisievan 
die  Lindsay-familie  wat  met  “manjifieke  gange  van  bloed/  ...  die  dood  laat 
straal  het  onder  die  snerp/  ...  van  doedelsak  en  ongerepte  sneeu”,  ’n 
passasie  waarin  die  woord  “snerp”  in  die  betekenis  van  'n  skerp,  dood- 
makende  klank  gelees  kan  word  en  terselfdertyd  assosiasies  met  koue  het 
— ’n  betekenis  wat  deur  “doedelsak”  en  “sneeu”  bevestig  word  en  hier  ’n 
beeld  van  die  Skotse  vegters  gee.  Op  p.  1 5 roep  die  afwisselend  inspring- 
ende  reëls  die  musiek  van  Van  Wyk  Louw  se  “Ons  is  die  geeste  wat  dwaal” 
uWAIIeenspraak  in  die  herinnering  en  toon  die  verbinding  van  die  wêreld  van 
die  vrou,  die  seevaarder  en  die  digter  hoe  verbluffend  Antjie  Krog  uiteen- 
lopende  gebiede  in  haar  beeldspraak  kan  saamvoeg:  iemand  “wat  woord- 
tresse  koord”  en  wat  soek  na  ’n  vrou  “met  taal  en  transparante  see/wat  kan 
droogdok  op  papier”.  En  in  die  gelaaide  “Beesslag  vir  die  kerkbasaar”  (p.  70) 
werk  sy  met  ’n  hele  katalogus  gelaaide  beelde  op  tot  ’n  manjifieke  slot  wat 
funksioneel  dubbelsinnig  is:  elke  deel  van  die  karkas  word  benoem  voordat 
dit  bevries  word,  maar  die  hele  disseksie  is  in  die  bundelkonteks  terselfder- 
tyd  ’n  ander  variasie  op  die  bloedige  rewolusie  van  die  agttiende  eeu  én  van 
ons  eie  tyd,  en  daarom  boustof  wat  die  digter  kan  “bevries  in  ink”. 

Die  enigste  ernstige  bedenking  wat  ek  by  tye  by  die  lees  in  verband  met 
sekere  gedigte  gevoel  het,  is  dat  die  spanning  tussen  sintaksis  en  versreël 
my  nie  altyd  bevredig  nie.  Dikwels  stort  die  versreël  vir  sy  semantiese  voltooi- 
ing  oor  die  tipografies  afgebakende  grense  heen  en  bring  dit  ongewone  rus- 
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punte  mee.  Hierdie  ineenvloeiing  en  verstrengeling  van  die  sintaksis  kom 
ook  in  T.T.  Cloete  seJukstaposisie  voor,  maar  by  hom  vind  ’n  mens  dikwels  ’n 
boeiende  verbinding  van  verwagting  en  verrassing.  Ook  by  Krog  bring  hier- 
die  procédé  dikwels  ’n  ryk  en  veelduidige  teks  tot  stand,  maar  meermale 
werk  dit  vertroebelend  en  word  die  moontlikhede  van  dietaal  oorspan.  Erger 
is  die  groot  aantal  spel-  en  taalfoute  wat  van  ’n  gebrek  aan  noukeurige  redak- 
sionele  afwerking  aan  die  kant  van  die  uitgewer  getuig.  ’n  Mens  kan  nog  die 
foutiewe  datum  bo-aan  p.  17  as  ’n  setfout  en  ’n  glips  van  die  proefleser 
verskoon,  maar  nie  as  die  Franse  volkslied  “La  Marseillaise’’  op  p.  65  “La 
Marseilies’’  word  nie.  Ek  vind  dit  ook  hinderlik  dat  ’n  mens  nie  altyd  aan  die 
begin  van  ’n  bladsy  kan  aflei  wanneer  ’n  nuwe  gedig  of  gedeelte  begin  nie en 
noodgedwonge  telkens  na  die  inhoudsopgawe  vir  kontrole  moet  terugblaai. 
So  ’n  probleem  kon  tog  seker  tipografies  opgelos  gewees  het. 

Ten  spyte  van  my  bedenking  oor  die  sintaksis  is  Lady  Anne  ’n  grootse  en 
veelvuldige  bundel.  Reeds  met  Otters  in  bronslaai  en  Jerusalemgangers  het 
Antjie  Krog  een  van  die  beduidendste  stemme  in  die  digkuns  van  die 
afgelope  dekade  geword,  maar  deur  haar  verbluffende  beeldvermoë,  tref- 
seker  woordgebruik,  strukturele  greep,  sinvolle  omgang  met  die  historiese 
gegewe,  berekende  inskryf  teen  die  tradisie  van  die  epiese  vers  en  visie  op  ’n 
hele  stuk  geskiedenis  én  die  knellende  eietydse  aktualiteit  is  LadyAnne  een 
van  die  grootste  prestasies  van  die  Afrikaanse  poësie  as  sodanig,  vergelyk- 
baar  met  die  groot  bundels  van  Van  Wyk  Louw  en  Opperman.  Sedert 
Stockenstróm  se  Van  vergetelheid  en  van  glans  en  Opperman  se  Komas  uit 
’n  bamboesstok  weet  ek  van  geen  Afrikaanse  digbundel  wat  Lady  Anne  oor- 
tref  nie. 


Wilna  Meyer 
Haiku 


Dit  gorrelreën  deur  die  geut 
Sondagoggend  se  nabetragting 
van  gisteraand. 
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Henriette  Roos 

(Outo)Biografiese  feite  en  fiksie 


Soos  wat  die  stapel  boeke’*  waaroor  hierdie  leesverslag  geskryf  word  hier 
voor  my  lê,  lyk  dit  asof  die  publikasie-oes  van  1 988  een  vol  van  verskeiden- 
heid  is.  Waar  mens  begin  gewoond  geraak  het  aan  die  gereelde  verskyning 
van  kortverhaalbundels  waarvan  die  uiterlike  voorkoms  lyk  asof  hulle  dele 
van  ’n  beplande  reeks  is,  is  daar  t.o.v.  formaat  en  omvang  by  bg.  vyf  prosa- 
publikasies  opsigtelike  variasie.  Benewens  hierdie  sigbare  verskille  gee  die 
outeursteks  in  byna  elke  geval  ’n  aanduiding  van  genre-onderskeidings; 
Missionaris  word  op  omslag  en  titelblad  eksplisiet  as  ’n  roman  omskryf,  op 
dieselfde  wyse  is  Van  Heerden  se  Die  ligtende  trein  gekwalifiseer  as  outo- 
biografiese  vertellings.  Die  titel  van  Pienaar  se  bundel  is  “Die  spieëlkepetsh 
en  ander  verhale”,  terwyl  M.C.  Botha  in  die  voorwoord  tot  Zambezi  praat  van 
“hierdie  boek,  my  reisjoernaal”  (bl.  1 0).  Susanna  van  Bakkes  gee  die  mees 
omvattende  genrebeskrywing:  “Hierdie  aangrypende  roman  ...  geskryf  vir 
die  1 50ste  gedenkjaar  van  die  Groot  Trek ...  gee  ’n  duidelike  beeld  van  ’n  ... 
tydperk  in  die  Afrikaner  se  geskiedenis’’  (flapteks).  Soos  wat  die  verskene 
werke  dan  in  die  afgelope  jaar  geresenseer,  gekoop  en  gelees  is,  wil  dit  lyk 
asof  ook  op  verskillende  leespublieke  ’n  appél  gemaak  word  met  aan  die  een 
kant  Bakkes  en  Pienaar  se  meer  populêre  prosa,  en  met  die  ander  uiterste 
Elsa  Joubert  se  besonder  verwikkelde  Missionaris. 

Daardie  eerste  indruk  van  hoe  uiteenlopend  van  aard  dié  vyf  tekste  is,  word 
egter  baie  gou  ondermyn  en  uiteindelik  verplaas  wanneer  mens  begin  lees 
en  besef  hoe  ’n  sterk  gemeenskaplikheid  daar  inderdaad  aanwesig  is.  Met 
die  aanvanklike  deurblaai,  sien  die  leser  fotokopieë  van  argiefstukke,  roete- 
kaarte,  outentieke  foto’s  en  in  die  sleutelposisie  van  motto’s  en  subtitels 
verskillende  aanhalings  uit  historiese  dagboeke.  Die  outeursaansprake  op 
literêre  vormgewing  (“’n  roman  (van)  vertolking”,  “Roman”,  “verhale”,  “ver- 
tellings”,  “relsjoernaal)  moet  dus  binne  die  bepalende  konteks  van  die  reële, 
historiese  gebeure  begryp  word  sodat  jy  kan  verwag  dat  in  al  die  gevalle  die 
skeidslyn  tussen  verbeelding  en  geskiedenis,  tussen  feit  en  fiksie  en  tussen 
literatuuren  lewe  baie  vaag  sal  wees.  Sodra  mens  begin  lees,  word  ’n  verdere 
gemeenskaplike  aspek  duidelik  in  tema  en  tegniek:  die  reis  as  werklike 
ervaring,  as  metaforiese  begrip,  selfs  as  titelmotief  verbind  die  tekste  onder- 
ling.  En  in  die  mate  wat  in  elke  prosawerk  daardie  reis  verband  hou  met  die 
karakter  se  verhouding  tot  en  plek  in  sy  tydgenootlike  wêreld,  word  elkeen 
van  die  vyf  prosas  ’n  unieke  verkenning  van  hoe  die  mens  in  Afrika  leef. 
Christine  Pienaar  se  Die  spieëlkepetsh  en  ander  verhale  is  ’n  debuutwerk, 
maar  een  wat  heeltemal  oorheers  word  deur  die  toon  van  nostalgie,  ver- 
vreemding  en  van  afskeid.  In  die  oorgrote  meerderheid  verhale  is  die  ver- 
telperspektief  (eerstepersoonsvorm  of  ’n  direk  betrokke,  derdepersoons- 
vertelvorm)  geleë  in  ’n  ouer  vrou,  iemand  wat  terugkyk  op  die  kinder-  en  jeug- 
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jare  nou  dat  die  geborgenheid  van  daardie  leefwyse  deur  tyd  en  afstand  ver- 
plaas  is.  Dietegniekvan  agternaperspektief  word  besonder  geslaagd  ontgin 
in  verhale  soos  “Die  naweek  toe  die  oorlog  uitgebreek  het”,  in  die  titelverhaal, 
in  “Twee  briewe  oor  ’n  ouma”,  “Die  hertogin”,  “Die  verloënaar”  en  “Diakens- 
besoek”  — telkens  is  daar  die  kontras  tussen  waarnemings  en  insigte  van 
die  jong  dogter  wat  gebeure  beleef  het,  en  van  die  ouer  vrou  wat  van  belewe- 
nisse  vertel.  In  elke  verhaal  bring  die  vertelling  dan  ook  ’n  mate  van  aftakeling 
mee,  ’n  onthullende  insig  in  die  eie  en  ander  se  feilbaarheid.  Die  titelverhaal 
met  as  kernbeeld  die  verbeelde  voertuig  waarmee  die  onbeperkte  ver- 
beeldingsreise  van  die  jeug  onderneem  is,  verwoord  hierdie  onafwendbare 
en  ontluisterende  lewensreis  presies. 

By  ’n  tweede  groep  verhale,  “Aankoms”,  “Vinjet”,  “Dagboek  in  die  vreemde”, 
“Die  leeu”  en  “Ver”  is  dit  weer  die  verteller/hoofkarakter  wat  ’n  gemeenskap- 
like  element  vorm.  Weer  ’n  ouer,  blanke  Suid-Afrikaanse  vrou,  iemand  wat  in 
die  buiteland  woon  omdat  sy  met  ’n  diplomaat/sakeman  getroud  is,  vreemd 
in  die  nuwe  omgewing,  al  hoe  meer  vervreemd  van  die  eie  land.  Die  fokus  val 
telkens  op  hoe  ontuis  die  hooffiguur  is  — sowel  met  die  sosiopolitieke 
realiteite  van  die  vreemde  land,  as  — in  toenemende  mate  — met  die  aktuele 
situasie  in  Suid-Afrika.  Dit  is  dan  ook  ’n  opvallende  aspek  van  die  versame- 
ling  se  gelade  styl  dat  in  vertellings  wat  so  sterk  die  aksent  op  die  verbeelding 
en  die  fantasie  plaas,  die  leser  so  duidelik  van  ’n  persoonlike  en  ’n  selfs 
outobiografiesetoon  bewus  raak.  En  disnienetdiebuitetekstuelefeite  watin 
die  opsig  betekenisvol  is  nie  (die  outeur  se  jeugwêreld  en  haar  huidige  lewe 
as  diplomaatvrou),  maar  ook  die  situasies  en  karakters  wat  verskillende 
verhale  onderling  verbind.  Dis  vertellings  wat  stylvolle  en  onderhoudende 
leesstof  bied  en  dié  leserreaksie  word  blykbaar  gerugsteun  deur  inligting 
omtrent  baie  hoë  verkoopsyfers.  Maar  ook  deur  die  eie  toon,  die  karakteris- 
tieke  vertelwyse  en  die  tematiek  dui  dit  op  ’n  afgeronde,  baie  volwasse 
debuut,  ’n  aanslag  wat  in  ’n  vroeëre  resensie^  gunstig  met  die  werk  van  Hen- 
riette  Grové  vergelyk  is. 

Susanna  die  geliefde  is  die  jongste  werk  van  Margaret  Bakkes,  ’n  geves- 
tigde  skryfster  met  ’n  uitgebreide  oeuvre  wat  kan  reken  op  ’n  groot  lees- 
publiek.  Terwyl  daar  verskillende  aanduidings  is  dat  hierdie  nuutste 
publikasie  — Bakkes  se  eerste  volledige  roman  — as  ’n  opdragwerk  begin 
is^>,  kan  ek  met  eerstehandse  en  eie  ervaring  getuig  dat  dit  ’n  vlot  en  boeiende 
“storie”  geword  het.  Dit  is  egter  in  die  mate  wat  daar  in  die  teks  méér  as  (net) 
’n  goeie  storielyn  ontwikkel,  dat  my  belangstelling  werklik  gewek  is.  Die  een- 
voudige  kaarttekeningeop  voor-  en  agterblad  word  betekenisvol  benoemas 
“Susanna  se  pad  (1 799-1 863)”,  ’n  duidelike  teken  dat  dit  nie  die  bekende 
historiese  gegewe  is  wat  in  die  kollig  staan  nie,  maar  dat  die  fokus  primêr  op 
Susanna  (Maritz)  Smit  sal  val.  Susanna  se  lewensverhaal  is  redelik  algemeen 
bekend:  een  van  die  dogters  van  die  groot  Oos-Kaapse  Maritzgesin,  die  sus- 
ter  van  die  latere  Trekleier,  die  kind  wat  op  skaars  1 4-jarige  leeftyd  op  aan- 
drang  van  haar  moeder  met  die  35-jarige  sukkelaar  Smit  trou.  Die  twee  se 
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lewe  saam,  ’n  lewe  van  teleurgestelde  ideale  terwyl  Smit  as  sendeling, 
eggenoot  en  vader  misluk,  vorm  die  chronologiese  basis  van  die  verhaal.  Die 
vertelling  word  dan  ook  afgesluit  wanneer  die  bejaarde  egpaar  kort  na 
mekaar  in  Pietermaritzburg  sterf.  Teen  die  agtergrond  van  histories-kontro- 
leerbare  plekke,  datums,  name,  gebeure  en  selfs  uitsprake,  is  dit  egter 
Susanna  wat  die  sentrale  rol  speel.  Die  moeilike,  byna-liefdelose  kinderjare 
word  uitgebeeld  d.m.v.  ’n  fiksionele  herskepping  — ’n  tydperk  waaroor 
immers  weinig  dokumentêre  getuienis  bestaan  — van  die  konflik  tussen 
moeder  en  dogter;  dit  is  ’n  soort  alomteenwoordige,  verklarende  verteller  wat 
gedagtes  en  drome  weergee,  dialoog  rapporteer  en  ook  ’n  oorsigtelike  be- 
skrywing  van  die  tydgenootlike  leefmilieu  doen. 

Na  Susanna  se  gedwonge  huwelik  is  dit  steeds  die  vrou  self  wat  die  middel- 
punt  is  — haar  optrede  as  eggenote  en  moeder  op  familie-  en  sosiale  vlak  is 
ondergeskik  aan  haar  individuele  belewenisse.  Die  (werklik-bestaande  en 
nagelate)  dagboeke  wat  sy  as  jong  meisie  begin  skryf  het,  word  dan  die  eint- 
like  riglyn  van  die  verhaalwêreld.  Uittreksels  uit  dié  dagboeke  vorm  die 
karakteriserende  motto  by  elk  van  die  agt  hoofstukke,  en  die  mistieke, 
visionêre  aard  van  die  inskrywings  rig  die  verteller  se  perspektief  op  dié  vrou. 
Dit  is  in  hierdie  verband  dat  Bakkes  se  boek  die  beperkinge  van  die  Groot 
Trek-konteks  heeltemal  oorskry.  Nie  alleen  Susanna  se  drome  en  ‘gedigte’ 
is  bekende  fenomene  in  religieuse  literatuur  wêreldwyd  nie,  maar  die  beson- 
dere  aard  van  daardie  visioene,  die  bevryding  van  die  beklemmende  heer- 
sende  sosiale  norme  en  dogmatiese  moraal  en  die  ekstatiese  toon,  verbind 
haar  met  grootse  visionêre  vroue  soos  Hildegard  van  Bingen  en  Hadewijch. 
Natuurlik  is  Bakkes  se  werk  minder  kompleks,  meer  konvensioneel  as  die 
digterlike  parallel  van  Antjie  Krog  se  “Die  leeu  en  die  roos’’  in  Otters  in  brons- 
/aa/  (1 981 ) wat  ook  oor  Susanna  Smit  handel.  Dit  is  ’n  verhaal  wat  ook  nie  die 
meerduidigheid  (wou?)  kommunikeer  van  Joubert  se  Missionaris  nie  — ’n 
ander  vertelling  van  ’n  sukkelaar-sendeling,  reise  deur  die  Oos-Kaapse 
wildernis  en  van  vreesaanjaende  visioene.  Maar  met  Susanna  die  geliefde 
word  wel  uiteindelik  veel  meer  as  ’n  boeiende  vertelling  van  ’n  historiese  tyd- 
vak  gedoen.  In  die  karakter  van  Susanna  word  deur  haar  mistiese  ervarings, 
haar  erotiese  begeertes,  haar  hartstogtelike  eise  vir  selfgelding  op  per- 
soonlike  en  politieke  vlak,  ’n  verslag  gegee  van  die  konflikverhouding  tussen 
’n  (wit)mens  en  sy  (Afrika)wêreld. 

Hierbo  is  reeds  Elsa  Joubert  se  mees  resente  roman,  Missionaris,  vergely- 
kenderwys  vermeld.  Die  raaklyne  tussen  die  twee  werke  kan  skaars  mis 
gelees  word  — nie  net  die  ooreenkomste  tussen  Smit  aan  die  een  kant  en 
Joubertse  sendelinghoofkarakterAartvan  derLingen  aandieanderkantnie, 
maar  ook  die  vermelding  van  die  visioene  van  mej.  Allegonda  van  Lier,  en  die 
rol  van  karakters  soos  eerwaardes  Van  der  Kemp  en  Read  val  die  leser 
op. 

Missionaris  speel  af  in  die  tydperk  1800-1818  en  oorvleuel  dus  chrono- 
logies  met  die  jare  waartydens  Susanna  haar  dagboekinskrywings  begin. 
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Aart  Antonie  se  sendelingslewe  en  die  uitgebreide  sendelingstogte  word 
ook,  volgens  Joubert,  gerekonstrueer  op  grond  van  geskrifte  en  dokumente 
wat  “histories  juis”  is  — maar  in  Missionaris  word  die  leser  met  ’n  geheel 
ander  vertelstruktuur,  ’n  ander  fokus  en  ’n  ander  interpretasie  as  dié  van  die 
Susanna-verhaal  gekonfronteer. 

Elsa  Joubert  se  besondere  statuur  in  die  Afrikaanse  prosawêreld  hou  na  my 
mening  primêr  verband  met  die  aard  van  haar  oeuvre  in  die  geheel  gesien. 
Sedert  sy  in  1948  die  reisverhaal  Water  en  woestyn  laat  publiseer  het,  het 
elkeen  van  haartekste  ’n  literêr-historiese  baken  daargestel  — bakensop  die 
vlak  van  ’n  skrywer  se  unieke  kreatiwiteit,  sowel  as  op  literêr-kritiese  vlak 
t.o.v.  eise  gestel  aan  die  leser  se  respons.  Die  tematiese  innovasies  teen- 
woordig  in  Ons  wag  op  die  kaptein  en  Die  swerfjare  van  Poppie  Nongena,  die 
struktuur-tegniese  eksperimentering  met  tyd-  en  ruimtelike  elemente  en 
veral  die  vertellersrol,  en  die  hele  karakteristieke  Joubert-wêreld  t.o.v.  visie  en 
toon,  motiveer  vir  my  so  ’n  baanbrekerstatuur.  Dat  die  Hertzogprys  óf  vir  ’n 
enkelwerk  óf  vir  die  hele  oeuvre  tot  dusver  nie  aan  haar  toegeken  is  nie,  is  ’n 
aanduiding  van  gebrekkige  insig  en  evaluasievermoë  by  die  prystoeken- 
ners. 

Missionaris  is  ’n  verwikkelde,  besonder  veeleisende  teks,  en  sonder  twyfel 
weer  ’n  uiters  belangrike  werk  in  die  Afrikaanse  prosageskiedenis.  Dit  sluit 
byna  vanselfsprekend  aan  by  die  unieke  Joubert-aanpak:  die  uitbreiding  op 
gedokumenteerde  werklikheidsgebeure  deur  skrywersfantasie,  die  teg- 
niese  eksperimentering  met  veral  die  vertellersrol,  die  ‘dialoog’  tussen 
ordenende  verteller  en  belewende  karakter  waarby  ook  die  leser  betrek  word 
en  boweal  die  hartstogtelike  belewenis  en  intense  ondersoek  van  “die  kind 
(ers)  van  Afrika”  en  van  Afrika  self  (bl.  2).  Dat  daar  in  Missionaris  ook  ’n 
eksplisiete  persoonlike  sowel  as  literêr-teoretiese  besinning  oor  hierdie 
Afrika-belewenis  en  -ondersoek  binne  die  tekssamehang  ontwikkel,  word 
deur  Ena  Janssen  in  haar  boeiende  resensie  van  die  Joubert-roman  oor- 
tuigend  beargumenteer^*. 

Die  multidimensionele  vertellersoptrede  waardeur  verskillende  teksvlakke, 
verhaalfases  en  toonverandering  verwoord  word,  is  een  van  die  opvallendste 
struktuurverskynsels  in  die  werk.  Reeds  in  die  proloog  word  deur  retoriese 
vrae,  dialoog  tussen  verskillende  vertelfigure  en  ’n  verstrengeling  van 
chronologiese  en  werklikheidsvlakke  die  kernaspekte  van  die  vertelling 
beklemtoon.  En  hierdie  kernaspek  blyk  die  obsecsie  te  wees  van  ’n  ek- 
verteller,  “’n  kind  van  Afrika”,  om  te  kan  “deurbreek  tot  jou  lewe,  missionaris 
Aart  Antonij  van  der  Lingen,  om  by  dié  karakter  soos  ’n  “skip  wat  in  die 
newels  lê  te  kom”  (bl.  1 ),  om  só  — deur  interpretasie  van  ’n  mislukte  sen- 
delingsbestaan  — die  onrustige,  uitdagende  Afrika-hede  te  kan  herken  en 
begryp,  en  dan  Afrika  as  loog  (bl.  2)  en  met  “lewe-veilhebbende  liefde”  (bl. 
189)  te  aanvaar.  Hierdie  ontdekkings-  en  ontwikkelingsproses  is  ’n  moei- 
same  een;  die  lewe  van  die  hoofkarakter  is  ’n  uitmergelende  en  aftakelende 
fisieke  stryd,  ’n  verwilderende  geestelike  en  emosionele  konflik,  en  die 
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weergawe  en  interpretasie  van  daardie  lang  verbye  gebeure  vind  aarselend, 
byna  hortend  plaas  soos  wat  perspektiefwisselings,  fragmente  uit  ou  his- 
toriese  dokumente,  die  vertelstyl  belaai  met  retoriese  vrae  en  onklaar  sinne 
en  die  intrede  van  ’n/verskillende  redigerende  verteller(s)  met  ’n  ‘epiloog’  en 
’n  ‘naskrif’  die  vertelproses  markeer. 

Om  die  verteltegniese  aspekte  as  kernelemente  uit  te  lig  beteken  egter  nie 
dat  dit  ’n  teks  sonder  “hart”  is  nie!  Ek  het  die  lang  reise  van  Van  der  Lingen  — 
vanuit  Rotterdam,  na  Londen,  die  seereis  Kaap  toe  en  dan  die  asof  nim- 
mereindigende  togte  die  harde  binneland  in  — meegevoerd  gelees.  Joubert 
se  vermoë  om  ’n  atmosfeerbelaaide  ruimte  te  verwoord,  blyk  weer  eens.  Die 
koloniale  elegansie  aan  die  Kaap  (lees  veral  van  Aart  se  eerste  besoek  aan 
mej.  Van  Lier  se  woning  — bl.  26,  28,  of  van  die  kennismaak  met  Agatha,  bl. 
1 02-103)  word  so  verbeeld  dat  die  kontras  met  die  verskriklike  binnelandse 
reise  byna  sintuiglik  ervaar  kan  word.  Dit  is  dan  ook  veral  skokkende  kon- 
traste  wat  Aart  se  binnelandse  ervarings  karakteriseer:  die  kontraste  met  sy 
eie  agtergrond  van  “die  lae  wolkeplafon,  die  insirkelende  grys  kuslyn  van  die 
Nederlande,  die  beperkende  wand-aan-wand,  ieder-steunend-teen-die- 
ander  geboue  en  huise  (bl.  23)”,  maar  veral  die  kontras  tussen,  aan  die  een 
kant,  sy  twyfels  en  selfbevraagtekening  en  onpraktiese  idealisme,  en,  aan  die 
ander  kant,  ’n  wêreld  waar  die  meisie  wat  met  pokke  besmet  is,  vasgebind  lê 
om  deur  miere  skoongevreet  te  word.  Die  kontraste  tussen  die  twee  beiang- 
rike  vroue  in  Aart  se  lewe  — die  aardse  Agatha  en  die  mistieke  Allegonda; 
tussen  sy  verskillende  ‘gemeentes’  — die  grensboere,  die  deftige  Kape- 
naars,  die  Hottentot-korps;  en  die  kontras  tussen  die  dogma  van  sowel  sen- 
dinggenootskappe  én  slawebesitters  met  dan  weer  Read  en  Van  der  Kemp 
se  oorgawe  aan  die  land,  dra  alles  by  tot  die  sendeling  se  essensiële  vreemd- 
heid,  sy  onvermoë  om  — soos  bv.  Kok,  Manenberg  en  Machteld  Schmidt  — 
van  Afrika  deel  te  word.  Terug  in  Nederland,  sterf  die  siek  Van  der  Lingen  in 
1821.  Dit  is  weer  met  kontrasterende,  selfs  paradoksale  beelde  dat  die  ver- 
teller  hierdie  laaste  toneel  weergee.  Bedroef  en  diep  bedruk,  is  Aart  se  laaste 
indrukke  tog  dié  van  “goue  krone,  overal  krone  van  mimosablomme  ...  ’n 
gesig  met  pokke  ontsier ...  En  dan  die  sagte  vee  van  my  hand  oor  die  gelaat 
en  ’n  kus,  mond  op  mond”  (bl.  320). 

Waar  die  hele  teks  ’n  aarselende,  moeisame  konfrontasie  met  die  self,  die 
geloof,  met  Afrika,  met  die  begeerte  na  singewende  skepping  is,  verwoord 
ook  hierdie  laaste  beeld  vir  my  ’n  aarselende,  moeisame  maar  uiteindelike 
bevrydende  versoening  van  daardie  konfrontasie  uit. 

Met  as  motto  David  Livingstone  se  beroemde  laaste  woorde,  “You  may  go 
now”,  sluit  M.C.  Botha  se  Zambezi  op  verskillende  maniere  by  die  boge- 
noemde  tekste  aan.  Volgens  alle  aanduidings  ’n  bona  fide  outentieke  reisver- 
slag,  is  hierdie  een  van  die  mees  onderhoudende  nie-fiksionele  werke  wat  ek 
nog  in  Afrikaans  gelees  het.  ’n  Soort  argelose  naïwiteit  onderlê  die  joernaal, 
sowel  t.o.v.  die  wyse  waarop  die  reisiger  situasies  ervaar  asook  die  wyse 
waarop  hy  daardie  ervarings  weergee.  Persoonlike  voorkeure,  en  nie  die 
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erkende  besienswaardighede  nie,  bepaal  sy  roete  en  sy  verblyf  — daarom 
handel  die  langste  en  mees  gedetailleerde  hoofstukke  dan  ook  oor  veraf 
wildtuine  en  eensame  wildwagters,  terwyl  hoofstede  en  wêreldbewoners 
baie  bolangs  bekyk  en  beskryf  word.  Botha  sê  dat  hy  gedurende  die  weke- 
lange  reis  nie  een  enkele  een  van  die  beroemde  Zimbabwe-ruïnes  (by 
Mashingo  of  by  Bulawayo)  gesien  het  nie,  maar  wel  orals  die  “ander  soort  — 
die  murasies  van  ’n  bang  Rhodesiër  se  opstal”  (bl.  93).  Die  leimotief  in  dié 
reisverslag  kan  dan  ook  beskou  word  as  die  skrywer  se  waarnemings  van  ’n 
vrye  Zimbabwe  — vry  in  terme  van  mense  se  interpersoonlike  verhoudings 
én  hulle  belewenis  van  die  natuur  — in  vergelyking  met  ’n  onvrye,  ommuurde, 
bevreesde  (wit)  Suid-Afrika. 

Hierdie  soort  waarneming  kom  egter  nooit  op  grond  van  bewustelike  kon- 
frontasie  met  ’n  sosiopolitieke  opset  of  deur  eksplisiete  redevoering  nie. 
Daardie  argeloosheid  waarna  hierbo  vermeld  is,  rig  die  hele  toon  van  die  ver- 
slag.  Terloopse  ontmoetings  met  ’n  groep  giggelende  skooldogters,  ’n 
lang(erige)  verblyf  in  wildtuine  met  ’n  Don  Juan-wildwagter  in  die  een  en  in 
die  ander  ’n  neurotiese  groentjie,  toevallige  gesprekke  met  klerke,  polisie- 
manne  en  rylopers  vorm  sy  indrukke  van  die  mense  en  van  die  land.  Verder  is 
dit  die  indrukke  van  ’n  alleenloper  wat  weergegee  word:  hy  ry  ver  paaie  plat, 
leesplaaslike  koeranteen  luisternaradio-uitsendingswaaropdie  woedende 
berigte  oor  Samora  Machel  se  dood  die  konflikte  tussen  Suid-Afrika  en  Zim- 
babwe  ouditief  tipeer.  Met  sy  vertrek  uit  Pretoria  (’n  tussenstasie  op  die  tog 
vanuit  Kaapstad  na  die  Zambezi)  is  hy  ongevraag  ’n  paar  stapels  Bybels 
gegee,  en  dié  word  as  ’n  soort  “touché”  aan,  vanaf  vitterige  doeanebeamptes 
tot  ’n  hoopvolle  prostituut,  uitgedeel.  ’n  Aanduiding  dalk  ook  van  Botha  se 
besondere  reisigersrol  — geen  missionaris,  geen  boodskapper,  geen 
beoordelaar  nie.  Die  vertelling  word  vanselfsprekend  met  anekdotes  deur- 
spek,  maar  ook  dan  is  die  aanslag  lig,  die  fokus  heeltemal  weg  van  die  eie  ek. 
Dis  opvallend  dat  in  ’n  verslag  oor  so  ’n  Afrikareis  (en  veral  gesien  die  aan- 
treklike  omslagfoto)  woordryke,  uitvoerige  natuurbeskrywings  nie  voorkom 
nie;  dis  ’n  nugter  belewenis  van  ’n  harde  land  — die  relaas  oor  die  Vic- 
toriavalle  is  selfs  ietwat  ontluisterend.  Die  geografiese  draaipunt  van  die  reis 
is  die  Zambezirivier  — blykbaar  ook  ’n  emosionele  ervaring  wat  op  uitson- 
derlik  meesleurende  wyse  weergegee  word.  “Die  maan  styg  hoër  en  die 
bergpiekeword  helderderverlig ...  Die  rivierissoos  bloed  in  myare,geen  hart 
pomp  dit  nie,  dit  vloei  vanself ...  Ek  aanvaar  alles,  alles  soos  dit  was  en  alles 
soos  dit  nog  sal  wees”  (bl.  65). 

Die  laaste  vier  hoofstukke  is  wel  funksioneel  in  dié  sin  dat  dit  die  komplekse 
gewaarwordings  van  terugkeer  verbeeld  — daardie  gemengde  gevoel  van 
tuiswees  in  en  anti-klimaks  t.o.v.  die  bekende.  Die  terugrit  illustreer  dan  ook 
die  opvallende  kontraste  met  Zimbabwe  — maar  miskien  moes  hierdie 
slotgedeeltes  liewer  uitgelaat  wees.  Die  laaste  paar  duisend  kilometers,  rye 
plattelandse  dorpies  en  elkeen  se  eie  “besienswaardigheid”  word  té  kur- 
sories  gelys  en  hierdie  relaas  is  nie  naby  so  onderhoudend  as  die  werklike 
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Zambezi-deel  nie. 

Ek  kon  my  vinger  nie  presies  op  die  rede  daarvoor  lê  nie,  maar  by  my  het 
Botha  ’n  besondere  empatie  met  waaróór  en  hóé  hy  verslag  skryf,  bewerk- 
stellig.  Zambezi  is  ’n  boeiende  teks  én  van  die  beste  prosa  waarmee  hierdie 
(veral  vir  sy  kortverhale)  bekende  skrywer  nog  gekom  het. 

Die  ligtende  trein,  outobiografiese  vertellings  van  die  digter  Ernst  van  Heer- 
den,  is  wêrelde  verwyder  van  M.C.  Botha  se  “budget”  Camperreis.  Van  Heer- 
den  onderneem  ’n  deurgaans  stylvol  en  verfynde,  soms  ietwat  esoteriese 
herinneringstog,  maar  dan  een  waar  in  die  aanvangsparagrawe  van  hoof- 
stuk  1 tog  ook  die  reuk  en  gesig  van  Afrika  se  bruin  stormwaters  sentraal 
gestel  word. 

Die  titel  dui  alreeds  op  die  kernrol  van  die  /'e/smotief  (soos  ook  deur  die  motto 
met  sy  verwysings  na  “footfalls”,  “passage”,  en  “...  towards  the  door”  wat 
klaarblyklik’n  metafisiesereisverbeeld)in  hierdieoutobiografie.  Die  konven- 
sionele  metafoor  neem  egter  ’n  besondere  betekenis  aan  wanneer  die 
skrywer  direk  na  die  bekendeTotius-gedig  verwys,  waarin  die  verbyflitsende 
treinvensters  waa’rna  en  waaruit  mense  kyk,  hulle  wedersydse  onkunde 
omtrent  en  verlange  na  mekaar  se  leefwyses  simboliseer  (bl.  73). 

Hoewel  daar  tog  ’n  oorkoepelende  chronologie  in  die  opeenvolgende 
(twaalf)  hoofstukke  aanwesig  is,  is  die  verligte  treinvensters  ook  beeld  van 
die  gefragmenteerde  en  beperkte  aard  van  die  vertellings  — beperk  in  dié  sin 
dat  dit  geen  oorsigtelike  of  volledige  weergawe  van  Van  Heerden  se  lewe  is 
nie,  maar  eerder  enkele flitse  daaruit  wat  vir  die  leser  sigbaar  word.  In  ’n  byna 
ou-wêreldse  taal  en  toon  en  nie  sonder  ’n  tikkie  geregverdigde  ydelheid  nie, 
word  van  die  belangrike  gebeure  en  (uitnemende)  mense  wat  tydens  die 
digter  se  persoonlike  en  professionele  lewe  meegemaak  is,  vertel. 

Ekself  het  die  laaste  gedeelte  van  die  boek,  hoofstukke  9 tot  1 2,  egter  as  die 
werklik  aangrypende  vertellings  ervaar.  Is  dit  dalk  omdat  ’n  leser  uiteindelik 
ook  ’n  voyeur  is,  iemand  wat  by  die  verligte  vensters  wil  insien  om  die  donker 
kamers  daaragter  te  bekyk?  Hoe  ook  al,  in  hierdie  slotgedeeltes  is  die  toon 
van  bonhomie  gedemp  en  kom  dit  voor  asof  persoonlike  en  intieme  emosies 
ontbloot  word.  Hierdie  weergawe  van  die  digter  se  slopende  siekte,  die 
verskriklike  verlies  van  sy  bene  en  die  byna  lakonieke  manier  waarop  hy  na 
sy  eie  reaksies  verwys,  is  inderdaad  outentiek.  Soos  wat  die  leser  tipies- 
menslike  reaksies  van  woede,  eensaamheid,  wanhoop  en  dankbaarheid  vir 
klein  gunsies  herken,  word  die  individuele  ramp  ’n  refleksie  van  menslike 
tragedie  in  die  algemeen.  Dié  dele  bring  egter  nie  net  persoonlike  onthulling 
nie,  maar  gee  ook  vir  die  poësiestudent  nuwe  insig  in  hoe  die  persoonlike 
ervaring  verband  hou  met  die  uiteindelike  gedig.  In  algemene  sin  word  daar 
in  dié  bladsye  ook  ’n  soort  poëtika  verwoord  wat  enige  een  wat  in  let- 
terkunde  belangstel,  sal  interesseer.  Vir  Ernst  van  Heerden  word  vrae  soos 
hóékom  mens  dig,  waarná  die  digter  streef,  en  wát  hy  dan  bereik,  beant- 
woord  met  dié  insig:  “die  gedig  word  gedra  en  regverdig  deur  ’n  begeerte  tot 
blootstelling  ...  “to  convert  my  experience  into  vision”  (Lipkin)  (bl.  143). 
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Dit  is  in  hierdie  selfde  ontwapenende,  eerlike  toon  dat  ook  die  slotparagrawe 
gestel  word  — “Wat  bly  oor?  Die  liefde  ...  ons  deernis  vir  mekaar.  Dis  ook 
genoeg”  (bl.  1 58). 

En  so  het  Van  Heerden  se  uitspraak  vir  my  nog  ’n  gemeenskaplike  kern  in  al 
die  tekste  verwoord.  Die  lotgevalle  van  al  die  verskillende  karakters  het 
dramaties  getoon  dat  dit  nie  heroïese  dade  of  selfs  ’n  grootse  ideaal  is  wai  die 
kwaliteit  van  lewe  bepaal  nie,  maar  uiteindelik  ook  net  die  deernis  met 
mekaar. 
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DJ.  Winterbach 
Spervuur 

Dis  nie  ek  wat  nie  meer  vir  jou 
hardop  uit  boeke  wil  voorlees  nie 
rny  mond  het  ’n  blaffende  bevel  geword. 

Dis  nie  ek  wat  nie  kaalvoetskoppend  saam  met  jou 
deur  reënplasse  wil  hardloop  nie 

my  voete  is  geharnaste  stewels  wat  deur  die  sand  strompel. 

Dis  nie  ek  wat  nie  meer  die  uil  in  jou  oë  wil  soek  nie 
die  oog  is  ’n  infrarooivisier  wat  die  nag  en  bos  deurkorrel. 

Dis  nie  ek  wat  nie  meer  my  hande  om  jou  gesig  wil  vou  nie 
hande  is  eksklusief  vir  klappe  langs  eie  ore  gereserveer 
om  die  gebulder  uit  G-5’s  te  verdoof. 

Dis  nie  ek  wat  nie  meer  my  arm  om  jou  soepel  lyf  wil  plaas  nie 

beskerming  is  lemmetjiesdrade  om  skole  en  wagte  by  winkels. 

Dis  nie  ek  wat  die  weemoedland  geskep  het  nie 

maar  dit  is  ek  wat  my  weerhou 

van  die  kleingeweervuur  binne-in  jou. 
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J.J.  Brits 
Van  my  stoep  af 


Voor  is  ’n  stopteken 

“Jy  kan  kies,”  het  die  dokter  gesê  toe  ek  wou  beswaa'"  maak  dat  ek  my 
aktiwiteite  drasties  moes  verminder. 

“Jy  kan  kies,  ’n  klompie  maande  stil  gedra,  bietjie  oefening,  sit  die  meeste  van 
die  tyd  op  die  stoep  — dis  ’n  pragtige  uitsig,  dis  somer  en  jy  kan  rustig  die  dae 
verwyl  — of,  nou  ja,  maak  soos  jy  wil.  Daar  is  natuurlik  ’n  ander  plek  waar  jy 
permanent  rustig  kan  wees.  Daar  is  baie  maats  maar  die  geselskap 
min!” 

Daar  was  natuurlik  geen  keuse  nie.  Die  pomp  in  my  borskas  het  my  onver- 
wags  in  die  steek  gelaat  en  het  glo  rus  nodig.  Die  gevolg:  nou  sit  ek  die 
meeste  van  die  tyd  op  die  stoep,  hier  halfpad  op  teen  die  rant.  Geen  bure  te 
naby  nie,  rnaar  ek  kyk  op  hulle  huise  en  die  voorstad,  en  waar  daar  baie 
beweging  is  soos  die  straat  wat  daar  onder  verby  loop. 

Die  sterk  verkyker  wat  ek  lank  gelede  aangeskaf  het  en  slegs  gebruik  het 
wanneer  ek  met  ’n  halwe  skuldige  gewete  veertien  dae  van  my  bedrywigheid 
afknyp  om  my  vrou  tevrede  te  stel  en  sogenaamd  by  die  see  te  ontspan,  om 
dan  oor  die  see  na  ’n  verbygaande  boot  en  af  en  toe  na  ’n  skool  spelende 
seeleeus  te  kyk.  Hy  is  nou  my  vaste  stoepgenoot. 

Die  eerste  paar  dae  was  vervelig  en  doelloos  en  toe  eendag  kry  ek  nuwe 
perspektief.  Ek  begin  die  lewe  as’t  ware  objektief  sien.  Die  besige  straat  daar 
onder  aan  die  voet  van  die  rant  kry  betekenis.  Die  veraf  gedreun,  min  of  meer 
’n  ritmiese  harder  en  sagter  gedreun,  stoot  teen  die  rant  op.  ’n  Reuse-vrag- 
motor  in  die  een  baan  se  bestuurder  speel  op  en  af  met  die  petrolpedaal  op 
sy  twee  en  dertig  silinder  kragbron  wat  gewilliglik  donderend  dreun  en  stil 
word.  Op  die  ander  baan  langs  die  vragmotor  laat  ’n  ongeduldige,  haastige, 
gehelmde,  swart-leerbaadjie  met  groot  wit  letters  agterop  beklede  ryer  sy 
motorfiets  op  en  af  ook  brul,  en  versnel  meteens  spoed  en  jaag  met  ’n 
swaaibeweging  voor  die  vragmotor  in.  Die  straat  is  aanhoudend  vol  bakkies, 
busse,  motors  van  alle  groottes  en  kleure,  ’n  swart  lykswa,  ’n  dwergmotorfiet- 
sie  met  ’n  tengerige  ryer — lyk  soos  ’n  meisie  — in  die  saal,  byna  vasgedruk  in 
die  immer  voortsnellende  verkeer  na  alkante.  Skielik  kom  die  hele  verkeer  tot 
stilstand,  die  anderkantse  bane  is  vir  enkele  sekondes  leeg.  Die  robot  verder 
weg  het  sy  werk  gedoen  en  vir  ’n  wyle  haal  die  straat  asem.  Stilstand.  So  het  ’n 
bevel  gekom. 

Die  straat.  Die  lewe?  Gejaag  van  belangrikes,  haastig  op  reis  na  êrens. 
Nêrens?  Die  sestien  of  twee  en  dertig  silinders,  ongeduldiges,  die  intens 
nederige  en  kleine,  almal  op  pad  in  die  oneindige  stroom,  elkeen  ’n  plekkie,  al 
is  dit  vasgedruk  in  die  menigte. 
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Ook  die  lykswa. 

Êrens  voor  ’n  stop. 

Díe  vakansíe  en  daarna 

Sy  werskaf  gereeld  agter  haar  huis  in  die  tuin.  Ek  kan  haar  onbelemmerd  hier 
van  die  stoep  af  sien.  Dit  lyk  soos  groentetuintjies.  Die  blomtuin  is  voor  dib 
huis  aan  die  straatkant.  Goed  versorg  kan  ek  sien  as  ek  daar  verbyry  of 
enkele  kere  daar  kom. 

Vandat  ek  hier  sit,  merk  ek  vir  die  eerste  keer  hoe  doenig  sy  werklik  is.  Buk 
hier  en  daar,  seker  om  ’n  onkruid  uit  te  trek,  verder  aan  met  ’n  grafie  om  die 
grond  bietjie  los  te  maak. 

Sy  kom  regop  en  staan  ’n  hele  ruk  stil  en  tuur  êrens  heen  net  asof  haar 
gedagtes  haar  aandag  van  die  tuin  afgetrek  het  en  iets  nader  aan  haar  hart 
oorgeneem  het. 

Ek  kan  raai.  Die  eensaamheid.  Sy  is  baie  eensaam.  Een  van  die  dinge  waar- 
voor  ek  so  bang  is. 

Sy  en  my  vrou  is  goeie  vriende.  Vertrap  nie  mekaar  se  drumpels  nie,  maar 
gereelde  besoeke,  veral  die  afgelope  tyd,  kom  hulle  meermale  bymekaar. 
Vroeër  het  ek  ook  as  die  tyd  toelaat,  op  ’n  middag  saamgegaan  en  met  haar 
man  ’n  geselsie  aangeknoop.  Hy  het  baie  selde  sy  opwagting  hier  by  ons 
gemaak.  Nie  dat  ek  omgegee  het  nie,  want  ek  kon  nooit  ’n  aanknopingspunt 
vir  ’n  lekker  gesprek  by  hom  kry  nie.  Dikwels  lyk  dit  asof  hy  belangstelling 
verloor  en  sy  gedagtes  sommer  so  in  die  halfhartige  gesprek  wegdwaal. 
Sy  vrou  hetaltyd  verskoning  gemaak.  “Oorwerk,  te  min  rus.  As  hy  by  die  huis 
kom  van  die  werk  af  wil  hy  net  slaap.  Dit  gaan  ook  nie  aldag  so  voor  die  wind 
met  sy  saak  nie.’’  Dit  het  tog  nooit  gelyk  asof  hulle  kort  van  geld  is  nie. 
En  toe  eendag,  sommer  so  uit  die  bloute,  en  dit  nadat  hulle  ’n  aangename 
oorsese  vakansie  gehad  het:  “ek  wil  alleen  wees,  sommer  net  om  te  dink,  ja, 
werklik  net  om  te  gaan  dink.’’ 

Hy  het  hom  gaan  tuis  maak  in  ’n  woonstel,  naby  sy  werk,  maar  wou  nie  die 
adres  gee  nie,  dan  sal  hy  dalk  gesteur  word. 

Toe  ek  dit  hoor,  het  ek  geweet  en  ’n  ou  suspisie  bevestig.  ’n  Man  van  oor  die 
vyftig  met  ’n  mooi  vrou,  dierbare  kinders,  al  is  hulle  al  mondig,  en  ’n  huis  met  ai 
die  geriewe,  soek  nie  sonder  baie  goeie  rede  om  “alleen  te  wees  en  te 
dink’’  nie. 

Dit  was  dan  ook  nie  lank  nie  toe  moes  dit  uit.  ’n  Meisie,  die  helfte  jonger  as  hy 
(en  ek  het  geweet  met  baie  planne  in  haar  agterkop),  het  sy  ego  gestreel.  Dit 
was  meer  as  wat  hy  kon  weerstaan  dat  hy,  byna  kaalkop  met  ’n  duidelike 
uitgesproke  boepie,  nog  so  aantreklik  is  dat  ’n  betreklike  jong  dingetjie 
smoorverlief  op  hom  kan  wees  en  al  haar  jeugdigheid  sonder  voorbehoud 
hom  aangebied  het. 

Met  advies  en  beslistheid  is  daar  voldoende  finansiële  en  ander  nodige  dinge 
voorsiening  gemaak  vir  haar  wat  saam  met  hom  die  beginjare  swaar  gekry 
het  en  hom  bygestaan  het  in  moeilike  tye. 
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Sy  hou  haar  nou  besig  met  bietjie  aandeel  in  vroue-organisasies;  die  ge- 
skokte  kinders,  familie  en  vriende  kom  haar  besoek,  daar  is  die  tuin,  en  die 
dae  het,  alhoewel  traag,  darem  verbygegaan. 

Maar  saans,  saans  as  die  buitedeur  gesluit  is  en  daar  nie  verwagting  meer  is 
van  ’n  lewensmaat  wat  vanaand  of  vannag  of  móre-oormóre  weer  tuis  sal 
wees  nie,  dan  het  eensaamheid  uit  al  die  vertrekke  en  al  die  hoeke  toegesak. 
As  iemand  uit  die  huis  deur  die  dood  weggeneem  is,  kan  jy  troos  vind,  het  sy 
gesê  ... 

Sy  het  weer  gebuk  en  met  die  grafie  in  die  grond  gevroetel. 

’n  Lastige  haan 

Liewe  mense,  daardie  bure  van  ons,  tweede  naaste  aan  ons  huis.  Die  man  ’n 
suksesvolle  professionele  persoon,  en  sy  vrou,  ’n  aktiewe  wese,  is  sy  sekre- 
taresse.  Bedags  doenig  in  ’n  ou  huis  wat  hulle  omskep  het  in  vertrekke  wat  aan 
sy  professionele  behoeftes  voldoen.  As  die  kinders  in  die  middag  van  die 
skole  af  kom,  bly  hulle  gewoonlik  daar,  want  daar  is  voorsiening  vir  kom- 
buisgeriewe  — net  die  twee  oudstes  kom  direk  huis  toe,  die  dogter  het  al  ’n 
besoeker  in  ’n  geel  Volksie,  en  die  seun  ’n  ryding  vir  sy  sportbedrywighede 
en,  nou  ja,  miskien  ander  dinge. 

Dit  alles  net  terloopse  agtergrond. 

Die  ding  (eintlik  twee  dinge)  waaroor  ek  en  my  vrou  dit  bra  moeilik  het,  is  ’n 
hoenderhaan  en  ’n  padda.  Hy,  die  padda,  is  ’n  ware  onafgebroke  luid- 
kwakende  gedierte  wat  van  die  eerste  tekens  van  die  lente  af  van  vroegaand 
tot  laat  middernag  (miskien  al  oggend)  tot  byna  middel  van  die  winter,  daar 
onder  in  die  visdammetjie  tekere  gaan  asof  sy  lewe  daarvan  afhang.  Dit  pla 
my  bure  nie.  As  ek  net  kon  weet  hoe  ek  hom  kan  bykom! 

Dis  eintlik  die  hoenderhaan.  Sowat  van  kraai  het  ons  nog  nooit  beleef  nie. 
Ons  is  nie  meer  kinders  nie  en  kom  albei  van  boereplase  af.  Maar  die  ding 
slaap  êrens  op  my  buurman  se  voorstoep  op  ’n  stellasie  wat  hy  gemaak  het 
vir  rankplante,  maar  om  een  of  ander  onverklaarbare  rede  storm  hy  met  sy 
twee  hennetjies  na  die  grasperk  voor  ons  huis.  Dis  nog  niks.  Lank  voordat  die 
outydse  plaashaan  sou  dink  aan  ’n  tweede  hanekraai,  soos  die  ouer  mense 
altyd  gesê  het,  hoor  jy  hierdie  ding,  en  hy  kom  vinnig  nader,  al  kraaiende,  en 
dit  hou  so  aan  totdat  dit  donker  aand  is  — onafgebroke.  Geen  mens  wat  dit 
nie  self  gesien  en  gehoor  het,  sal  dit  glo  nie. 

Op  ’n  dag  het  ons  dit  terloops  genoem  aan  my  professionele  buurman.  Sy 
antwoord  was  professioneel:  jaag  hom  weg!  Net  asof  ons  dit  nie  al  duisende 
kere  probeer  het  nie.  Hy  hardloop  net  ’n  ent  weg  of  gooi  ’n  j..c*ar  jakkalsdraaie 
en  kraai  dan  éérs,  asof  dit  ’n  wegjaagspeletjie  is  wat  sy  kraaiery  spe- 
siaal  aanmoedig. 

Sy  kraaiery  is  so  erg  dat  dit  al  gebeur  het  dat  ’n  gas  in  die  middel  van  ’n  sin 
asem  ophou  en  met  verbasing  vraend  na  ons  kyk  oor  die  verskriklike  deur- 
die-murg-snyende  skelle  geluid. 

Maande,  wat  voel  soos  jare,  het  ons  uitgehou  om  van  lank  voor  dagbreek  tot- 
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dat  die  donkerte  saans  toesak,  deurentyd  as’t  ware  op  ons  tone  te  bly.  En  nou 
wil  ons  natuurlik  nie  kwaaivriendskap  met  sulke  liewe,  goeie  bure  hê  nie.  Ons 
kan  tog  nie  kort-kort  oor  kraaiende  hane  praat  nie;  die  ding  is  dalk  nog  ’n 
troeteldiertjie  van  een  van  die  kinders.  Tog  het  dit  darem  begin  lastig  word,  al 
is  hulle  ook  vir  hom  lief.  Noudat  ek  die  meeste  van  die  tyd  op  die  stoep  deur- 
bring,  is  dit  moontlik  effens  meer  steurend.  Geen  menslike  oordrom  kan 
onbepaald  bestand  bly  teen  sulke  klanke  nie.  Op  ’n  Saterdagmiddag  toe  my 
vrou  na  die  kafee  toe  is,  en  die  bediendes  weg  vir  die  naweek  het  ek  ... 
die  papierkardoes  styf  toegebind  en  diep  onder  die  kombuisafval  in  die 
vullisdrom  geplaas.  Twee  van  die  drie  windgeweerkoeëltjies  wat  ek  saam- 
geneem  het,  gaan  terugsit  in  die  dosie,  die  windgeweer  wat  ek  van  my  kin- 
derdae  af  vertroetel,  gou  op  sy  plek  gaan  neersit. 

Nou  wonder  ons  almal  wat  sou  van  die  haan  geword  het. 


Die  oplossing 

Baie  aangename  man,  daardie  oubaas  so  skuins  oor  die  straat.  Hy  was 
hoogleraar  aan  ’n  universiteit,  ’n  gesiene  akademikus.  Hy  het  langsamer- 
hand  doof  geword,  allerlei  apparaat  probeer,  ’n  tydlank  verligting  gekry,  maar 
naderhand  het  ook  dit  nie  meer  gehelp  nie. 

Gelukkig  het  hy  aftreeouderdom  bereik,  en  alhoewel  hy  nog  kon  aanbly  in  sy 
pos,  het  sy  gestremdheid  hom  daarteen  laat  besluií. 

Hy  kon  darem  nog  hoor  as  jy  duidelik  en  hard  praat,  maar  dit  was  ook  lastig, 
want  jy  moes  feitlik  teen  sy  oor  praat.  Toe  het  hy  op  ’n  blink  gedagte  gekom.  Al 
sou  dit  nie  altyd  doeltreffend  wees  nie,  en  miskien  frustrerend,  was  dit  darem 
vir  sommige  mense  ’n  antwoord.  Ander  het  met  verbasing  maar  net  stilgebly 
al  wou  hulle  ’n  besliste  antwoord  hê.  Elke  keer  as  hy  nie  gehoor  het  wat 
iemand  sê  nie,  het  hy  net  één  antwoord  gehad:  “Ek  verstaan.” 

Sy  vrou,  tant’  Sarie,  soos  ons  haar  in  noue  vriendekring  noem,  is  regop  soos 
’n  kers  met  ’n  oog  wat  ’n  bars  deur  jou  kan  kyk,  iemand  met  wie  jy  nie  kan 
speel  nie  en  orals  in  vroueverenigings  ’n  leidende  figuur.  Die  feit  dat  haar  man 
hardhorend  geword  het,  het  sy  met  moeilik  bedekte  ongeduld  aanvaar.  Dit 
was  veral  moeilik  vir  haar  wanneer  hulle  tussen  ander  mense  is  en  een  uit  die 
geselskap  byvoorbeeld  vra  of  sy  boorgat  se  water  nog  hou  en  hy  dan  ewe 
gemoedelik  antwoord:  “Ek  verstaan.”  Vies  het  sy  dan  sommer  anderkant 
toe  gekyk. 

Op  ’n  dag  het  hy  op  haar  aandrang  ’n  jong  spesialis  gaan  spreek.  En  toe 
gebeur  die  wonderwerk.  Na  die  operasie  aan  sy  ore  kon  hy  weer  hoor.  Dit 
was  inderdaad  wonderlik. 

Toe  steek  ’n  ander  probleem  egter  kop  uit.  Na  sy  aftrede  toe  hy  voltyds  tuis 
was,  was  hy  natuurlik  doof  en  sy  vrou  se  pratery  en  dinge  buite  sy  be- 
staansveld.  Nou  skielik  is  hy  konfronteer  deur  ’n  woelige  vrou,  met  ’n  tong  wat 
deur  die  jare  redelik  skerp  geword  het  en  wat  sy  ieeglêery  as  uiters  lastig  be- 
skou  en  dit  onomwonde  gesê  het.  En  selfs  al  sê  sy  dit  nie  het  hy  dit  aangevoel 
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op  ’n  manier  wat  hy  nie  gehad  het  toe  hy  doof  was  nie.  Hy  was  beslis  in  haar 
pad  in  die  huis. 

Soos  dit  ’n  erkende  akademikus  betaam,  het  hy  ’n  eenvoudige  oplossing 
gesoek  en  gekry.  Hy  het  langsaam,  miskien  ook  nie  so  langsaam  nie,  begin 
doof  word.  Kort  voor  lang  was  hy  terug  by  “ek  verstaan”.  Uiteraard  was  sy 
vrou  jammer  vir  hom,  met  ’n  ou  tikkie  ongeduld.  Die  dokter  het  destyds  gesê 
’n  tweede  operasie  is  nie  moontlik  as  die  eerste  nie  suksesvol  is  nie.  Die 
horlosie  is  toe  weer  teruggedraai  na  die  dooftyd. 

Hy  was  uiters  op  sy  hoede,  maar  skrander  vrou  wat  sy  is,  is  haar  suspisies  op 
’n  dag  onverwags  bewaarheid.  Die  voordeur  het  ’n  baie  ligte  skreeugeluid 
gemaak  as  dit  oop-  en  toegemaak  word.  Op  ’n  keer  was  daar  etlike 
besoekers  en  die  deur  moes  kort-kort  oop-  en  toegemaak  word.  En  na  die 
gaste  vertrek  het,  het  die  oubaas  ’n  kannetjie  olie  gaan  haal  en  die  skarniere 
aanhou  olie  totdat  die  skreeugeluid  weg  was. 

Ek  het  die  dag  daarna  by  hom  gaan  kuier  wetende  dat  hy  maar  eensaam  is. 
Hy  was  besig  om  denkbeeldige  stoffies  van  sy  nuwe,  duur  Duitse  motor 
af  te  vee. 

Ons  het  rustig  tee  gedrink  in  die  sitkamer.  Soos  gewoonlik  het  ek  hard  ge- 
praat.  Somtyds  het  hy  gehoor,  ander  kere  was  dit  die  ou  storie. 

Tant’  Sarie  het  binnegekom,  hom  liggies op  die skouer  gedruk  en  met  ’n  heel 
normale  stem  gesê: 

“Die  motor  is  aan  die  brand!” 

“Ekverstaan,”  begin  hyen  spring  toeverskrikorent,  “watsêjy...”en  onstwee 
storm  die  deur  uit. 

Bietjie  later  het  ek  iemand  in  die  kombuis  hoor  lag. 

Nou  bring  hy  die  grootste  deel  van  die  dag  deur  met  sy  groentetjies  agter  in 
die  tuin  en  bly  soveel  moontlik  uit  die  huis. 
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Johan  Kruger 
Blanko 


Die  donker  klanke  van  Balêka  en  Joseph  se  stemme  rol  af  in  die  gesk^ten- 
heid  van  arkade  G6,  haal  amper  die  hoek  onder  by  die  hysbakke  waar  die 
soldaat  staan  en  sterf  dan  weg.  Vir  ’n  oomblik  is  dit  asof  die  stadsrumoer  en 
die  trappende  skoene  swyg;  asof  alles  huiwer,  wag  op  Tsekele  se  stem. 
Hoog,  suiwer:  Jesus  loves  me,  this  I know  ...  En  die  bas  van  Balêka  en  die 
bariton  van  Joseph  bruis  agterna,  daar  van  waar  die  rooi  letters  teen  die  win- 
kelvenster  nooi:  laybyes  accepted.  Die  Wimpy-eienaar  met  die  burgerbaken 
op  sy  bors,  loer  van  die  oorkant  van  G6  oor  die  toonbank  na  die  drie,  en  sug. 
Die  lawaai  maak  hom  mal. 

Nou  en  dan  klink  ’n  muntstuk  in  Balêka  se  hoed  wat  gatomhoog  aan  sy 
voete  lê. 

En  Tsekele  en  Balêka  en  Joseph  bely  téén  die  stad  om  van  die  stad  te 
ontvang. 

Eers  toe  die  stad  verstil  soos  ’n  liggaam  wat  leegloop  aan  bloed,  vul  Balêka  sy 
leë  twaksak  met  die  munte  uit  sy  hoed.  Hy  tel  dit  nie.  Die  koper  is  altyd  meer 
as  die  silwer:  dit  vat  tyd.  Dis  vir  vanaand.  Hy  vou  die  hoed  ’n  slag  of  wat  en 
prop  dit  saam  met  die  twaksak  in  sy  jassak. 

“Ons  loop.’’  Winterveld  is  ver  en  die  treine  is  vol. 

Hulle  stap  hand  aan  hand  met  Balêka  skuinsweg  voor  die  twee  blindes. 
“Die  meel  lê  laag,  ons  sal  moet  kry,’’  sê  Balêka  toe  hy  sy  klein  ekspedisie 
Bloedstraat  inlei. 

“Die  sinkplaat  is  weer  los” 

“Die  balk  is  vrot” 

“Is  al  die  hout  dan  nat?” 

“Van  die  balk?” 

“Van  die  vuur” 

Nie  een  praat  van  die  winterwind  en  die  vuur  wat  meer  rook  as  brand  en  die 
ontydige  winterreën  nie.  Die  eenvertrek-sinkgehug  hou  so  wat  hy  kan  aan 
geroeste  spykers  en  rookwolke. 

Balêka  pak  die  geld  sorgvuldig  in  hopies  op  die  grondvloer.  Soos  soldate  in 
gelid  staan  die  rye  koper,  driediep  met  die  hopie  silwerstukke  eenkant  in 
bevel.  Die  ander  twee  sit  gehurk  oorkant  die  konka,  luister  angstig  hoe 
Balêka  hardop  tel,  aan  die  geldstukke  verskuif,  weer  tel.  Uiteindelik  is  hy  te- 
vrede.  “Vier  rand  twee  en  veertig,”  sê  hy.  “Na  móre  se  sing  kan  ons 
vleis  kry.” 

Tsekele  glimlag  wit  in  die  gloed  van  die  kole.  Joseph  trek  die  Pepkombers 
stywer  om  sy  maer  skouers,  sê  niks,  soos  sy  gewoonte  is. 

Balêka  gooi  die  hopies,  behalwe  een,  terug  in  die  twaksak.  Sonder  om  na  die 
ander  twee  te  kyk,  laat  hy  die  silwer  in  sy  broeksak  gly.  Dis  tyd  vir  ’n  nuwe 
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twaksak  vol  twak.  Daar  is  genoeg  oor  vir  vleis.  Dan  staan  hy  op,  skuif  aan  die 
hout  om  meer  vuur  daaruit  te  kry  en  roer  die  pap  in  die  swart  pot.  “Die  pap  is 
reg,”  sê  hy  vir  die  twee  paar  oë  agter  die  rook.  Die  oë  dink  aan  móre- 
aand  se  vleis. 

Hy  skep  vir  hulle  met  ’n  plastiekpiering  op  ’n  plat  sinkplaat,  plaas  dit  voor  die 
hurkende  figure  neer.  Hy  sien  hoe  hulle  eers  voel,  dan  brei-brei  begin  rol  en 
hap.  Die  kers  het  uitgebrand  maar  hy  sê  nie.  Hy  sien  genoeg  by  die  gloed  van 
die  kole. 

Tsekele  sluk.  “Hoe  lyk  wit?” 

Balêka  kyk  skerp  deur  die  rook,  maar  Tsekele  brei,  rol  en  hap.  Hy  wag  vir 
Balêka  om  te  sê. 

“Wat  maak  dit  saak?  Wit  is  wit  en  swart  is  swart.”  Tsekele  vra  altyd  sulke 
snaakse  goed.  Seker  weer  iets  by  die  comrades  gehoor.  Of  iemand  het  weer 
iets  oor  hom  te  sê  gehad. 

“Maar  hoe  lyk  wit?” 

Verdomp,  hy  wil  ’n  antwoord  hê.  Weet  hy  nie  dat  hy  self  die  antwoord 
dra  nie? 

“Soos  pap,”  probeer  Balêka. 

“Soos  pap?” 

“Soos  pap.” 

Tsekele  rol  die  pap  versigtig  tussen  sy  vingers.  Balêka  kyk  so  fyn  soos  die 
kole  en  die  rook  toelaat,  eers  na  die  wit  van  die  pap  en  die  vingers,  dan  na  die 
oë  soos  afgedopte  eiers. 

“Of  soos  ’n  hoender  se  gekookte  eier,”  sê  hy. 

Tsekele  hap.  “Wit  is  lekker,”  sê  hy  mondvol  en  hy  lag.  In  sy  rooi  mondholte  lê 
die  pap  soos  etter  in  ’n  wond. 

Balêka  spring  op  en  slaan  die  los  sinkplaat  met  sy  vuis.  Die  ander  twee  hou 
op  kou,  luister  skuinsverward. 

“Jy  raas  te  veel.  Jy  kap  in  my  kop  in,”  sê  Balêka  driftig. 

Joseph  trek  die  kombers  stywer  vas.  “Ons  moet  slaap.  Móre  moet  ons 
sing.” 

Tsekele  begin  weer  rol  aan  die  pap. 

Balêka  omarm  die  vrot  balk  waarvan  die  sinkplaat  losgeraak  het.  Gee  hy  dit 
maar  een  pluk  val  die  dak  in  sy  moer.  Hy  kyk  stip  na  die  vrot  splinters  wat  die 
balk  aanmekaarhou.  In  die  flou  skynsel  lyk  dit  beter  as  in  die  dag.  Maar  hy 
weet  die  einde  is  naby. 

Toe  Tsekele  weer  praat,  gryp  Balêka  die  balk  vaster.  Hy  weet  die  vraag  is 
weer  vir  hom  bedoel.  “Hoekom  loop  Baasandries  anders?” 

Sal  die  verdomde  dom  ding  stilbly!  Sy  vingers  strengel  ineen  agterom 
die  balk. 

“Snaakse  naam.  Baasandries.  Maar  hy  sê  dis  sy  naam.” 

“Hy’s  van  die  military  van  die  office  onder  by  die  lifts.”  Joseph,  die  stil  een,  se 
stem  baklei  teen  die  wind.  Praat  kan  hy  nie  praat  nie,  net  sing  kan  hy 
sing. 


57 


“Hy’s  ’n  guard,”  vul  Balêka  aan.  Die  sinkplaat  tik-tik  teen  sy  kneukels.  Mis- 
kien  sal  hv  vir  hom  en  die  blindes  ’n  ander  nlek  moet  soek.  Vandat  die  military 
daar  gekom  het,  kom  daar  minder  mense  verby. 

“’n  Guard.” 

Tsekele  dink  skuinskop.  “Dis  hoekom  sy  skoene  anders  loop,  op  en  af  son- 
der  \A/egloop.  En  swaar.” 

Die  skielike  rukwind  slaan  die  sinkplaat  teen  Balêka  se  kneukels.  Die  spiere 
in  sy  skouers  trek  saam. 

“Ek  wil  slaap,”  sê  Joseph.  Hy  rol  om  langs  die  konka. 

Hulle  luister  na  die  wind. 

“Ek  wens  ek  was  soos  pap,”  sê  Tsekele. 

“Papkop,”  praat  Balêka  onhoorbaar  waar  hy  met  sy  volle  gewig  aan  die 
balk  hang. 

Toe  die  laaste  klanke  van  die  lied  wegrol  deur  G6,  praat  die  stemmetjie  skielik 
vlakby  Tsekele.  “Dis  vir  jou.  Jy  sing  mooi.” 

Tsekele  draai  sy  kop  skuins  na  onder  van  waar  die  soet  stem  kom.  Die  stem 
van  die  kind  klink  so  mooi.  Aan  haar  praat  kan  hy  hoor  dis  ’n  wit  kind, 
’n  meisiekind. 

Hy  steek  sy  hand  versigtig  na  haar  uit,  voel  na  waar  sy  moet  wees. 
“Maak  gou,  Marlene!”  Die  vrou  is  verder  weg. 

Baasandries  is  swaar  op  pad. 

“Dé.  Dis  vir  jou.” 

“Kom  nou,  Marlenetjie!”  Driftiger  dié  keer. 

Tsekele  voel  hoe  die  sagte  kinderhand  sy  hand  aanraak,  die  muntstuk  daarin 
druk.  Hy  wil  die  kind  keer  dat  sy  nie  weggaan  nie.  Hy  vat  haar  hand  vas.  Met 
sy  ander  hand  voel  hy  na  haar  gesig.  Onder  sy  vingers  voel  hy  iets  so  sag 
soos  hy  nog  nooit  gevoel  het  nie:  sagter  as  die  gebreide  karos  waaronder  hy 
soms  as  kind  by  sy  ouma  geslaap  het. 

“Kom  nou!  Los  haar!” 

Baasandries  het  gaan  staan. 

Tsekele  se  vingers  gly  deur  die  karoshare.  Dis  sag,  dis  mooi  soos  haar  stem. 
Hy  lag  wittand  af  na  haar. 

Die  kind  skrik,  probeer  wegbeur. 

Sy  vingers  weier  om  oop  te  maak. 

“Los  my!” 

Hy  klou  verbete.  “Wit  is  mooi,”  prewel  hy  toe  die  kind  probeer  losruk  uit  sy 
greep.  Hy  verloor  sy  balans,  val  half  bo-oor  die  kind. 

“Nee!”  Haar  gil  dra  paniek. 

Die  enkele  skoot  dawer  oorverdowend  deur  die  holheid. 

Die  albinokop  ontplof  rooi  soos  ’n  kafferboom  in  blom. 

Die  vrou  probeer  verbeteom  die  kind  onderdie  liggaam  wat  bo-op  haar  geval 
het,  uit  te  sleep.  Die  Wimpybaas  duik  agter  sy  toonbank  in.  Omstanders 
skarrel  vervaard  rond,  koes,  soek  skuiling  in  die  oop  holheid. 
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Die  vrou  en  kind  se  gille  klink  byna  harmonieus  een. 

“Die  wit  bliksem!”  skree  onderkorporaal  Andries  Blankenberg  bo  die  lawaai 
en  hy  haal  sy  geweer  oor,  gereed  om  weer  te  vuur,  terwyl  hy  gebukkend  en 
systappend  (soos  hy  geleer  is)  nader  storm. 

Die  vrou  sukkel  vergeefs  om  die  vingers  uit  die  kind  se  hare  te  ont- 
knoop. 

“Ons  sal  ’n  ander  plek  moet  soek,”  sê  Balêka,  en  hy  lei  vir  Joseph  weg  van  die 
lyf  wat  valswit  in  die  rooi  plas  langs  die  gatomhoog  hoed  lê. 


S.  Dónges 
Versoening 

“Ek  het  gedroom  dat  my  lewe  ’n  kind  van  my  was  ...” 
— Arthur  Miller  — 

jy  kom  slonsig  in  slierte  aangedruil 

voddig  in  ’n  flodderbroek,  lomp 

aan  jou  dik  stomp  voete.  jou  plomp 

lyf  plons  hom  neer,  die  vlesige  mond  pruil 

slym  oor  my.  die  plat  neus  word  gesnuit 
in  twee  poffers,  twee  flappers  wat  vroetel 
en  woel  en  alles  bevoel  en  wriemel 
en  ek  gril,  gil,  wars  van  die  geluid 

van  jou  brabbeltong  maar  jy  slurp  my  op 
jou  slap  pap  oë  gryp  na  my  skoot 
en  jy  lag,  ontbloot  klonte  brood 
tussen  tande,  hou  my  kwylerig  dop: 

ek  moet  jou  soen,  dat  ons  kan  rus: 
buig  vooroor  in  die  walging  van  ’n  kus. 
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Christo  van  Staden 
Almal  aan  tafel  lag 


Fokof  muntu!  is  wat  Ma  sê  ek  vir  die  Indiërbaba  saam  met  my  in  die  hos- 
pitaal  in  Salisbury  gesê  het.  Ek  was  twee  jaar  oud  en  ’n  gastro-epidemie  het 
Rhodesië  getref.  Reguit  dokter  gewees,  sê  Pa.  Hy’t  sonder  om  stories  te 
maak  vir  my  gesê:  Some  of  them  live,  some  don’t. 

Almal  aan  tafel  lag. 

My  kinders  het  nog  altyd  vir  hulle  ’n  plek  in  die  lewe  oopgeskree,  sê  Ma.  Toe 
ons  die  aand  by  Christo  kom,  het  hulle  die  klein  koelie  na  ’n  ander 
kamer  geskuif. 

(Van  Rhodesië  is  ons  na  Vischat,  my  oupa  se  plaas  aan  die  Palala,  waar  ’n 
groot  swart  mier  my  eendag  aan  die  toon  gebyt  het  en  ek  tjankend  na  Ma 
gehardloop  het.  Sy  het  die  mier  afgetrek  soos  ’n  bosluis.  Omtrent  tien  jaar 
later  het  ons  weer  daar  gaan  bly  en  al  ses  ons  klein  katjies  het  gevrek  van 
Dieldrin  wat  Pa  vir  die  miere  uitgesit  het.) 

In  Rhodesië  stap  ’n  kind  met  ’n  hond.  Die  hond  is  waarskynlik  ’n  Labrador 
Retriever  en  net  so  groot  soos  die  kind.  Die  kind  het  klein  waterskoene  en  ’n 
groen  over-all  aan.  Die  over-all  is  te  groot  en  die  broekspype  sleep  effens 
agter  sy  hakke.  Die  gras  is  lank,  as  ek  reg  onthou  maak  dit  ’n  dak  bokant  die 
kind  en  die  hond. 

Die  kind  se  pa  soek  na  hom,  Rhodesië  is  nog  wild  in  die  vroeg  sewentigerjare 
al  het  die  oorlog  nog  nie  begin  nie  (ek  kan  nie  onthou  dat  dit  het  nie).  Dit  is  nie 
duidelik  of  die  kind  se  pa  bang  is  vir  wilde  diere  of  kaffers  nie — hulle  het  in  elk 
geval  nie  later  oor  laasgenoemde  rede  teruggekeer  Republiek  toe  nie. 
Almal  aan  tafel  lag  oor  die  Rhodesië-stories.  Pa  en  Ma  vertel  stories  na  ete  in 
Pietersburg  terwyl  ek  nog  op  laerskool  is,  later  op  die  plaas  in  die  Laeveld  as 
ek  op  universiteit  is  en  vir  vakansies  by  die  huis  kuier. 

Almal  in  Rhodesië  het  swart  kokke  gehad,  sê  Ma.  Toe  ons  daar  gekom  het, 
het  ons  nog  nie  een  gehad  nie.  Maar  iemand  het  getrek  en  ons  het  hulle  s’n 
geërf.  Al  die  bediendes  het  wit  oorpakke  gedra.  Hulle  kon  nie  Afrikaans 
praat  nie. 

Ouma  kuier  by  ons  in  Rhodesië.  Sy  en  Ma  sit  in  die  sitkamer  terwyl  die  meid 
kosmaak.  Die  meid  kom  in  en  sê:  I think  the  meat  is  burned. 

Dit  gebeur  elke  middag.  Ouma  wil  haar  later  doodlag  as  die  kok  in  die  mid- 
dag  in  die  sitkamer  kom  en  sê:  I think  the  meat  is  burned. 

Jirre  my  kind,  sê  Ouma,  móét  die  meid  kosmaak? 

Almal  aan  tafel  lag. 

Ouma  kuier  by  ons  in  Pietersburg  en  die  Laeveld.  (Oupa  ook;  sy  stories  is 
interessant  maar  hulle  het  niks  met  dié  verhaal  te  doen  nie.) 

Sy  vertel  dat  ek  my  eie  liedjie,  Karoi  se  dam,  gesing  het  en  lag  saam  met  almal 
omdat  ek  bry.  Terwyl  ons  in  Pretoria  by  haar  kuier,  wil  sy  weet  of  ek  nog 


60 


Engels  kan  praat.  Op  laerskool  kon  ek  nie,  maar  ek  het  glo  in  Rhodesië.  Pa 
net  my  Atrikaans  leer  vloek. 

Hy  vertel  van  die  tuinwerker  wat  my  spaarvark  gesteel  en  die  munte  met  ’n 
mes  probeer  uithaal  het.  Pa  het  hom  gemoer  en  hy  het  nie  weggeloop 
nie. 

Ma  vertel  dat  sy  malaria  in  Karoi  gehad  het  terwyl  sy  swanger  was  en  nie 
malariapille  kon  drink  nie. 

Na  ete  haal  hulle  bokse  vol  foto’s  uit.  Of  as  ek  verveelo  is  krap  ek  in  die 
studeerkamerlaaie  en  kry  ’n  skoendoos  metfoto’s  van  perde,  my  kleinboetie 
met  ’n  Simmentalerbul  aan  ’n  leiriem,  my  pa  en  nog  iemand  wat  (waarskyniik 
in  die  vroeg  sestigerjare)  met  kaal  bolywe  aan  die  enjin  van  ’n  Bedford- 
vragmotor  werk,  ons  huis  in  Pietersburg,  Vischat  en  die  Laeveld.  T ussen  die 
foto’s  is  daar  ook  foto’s  van  Rhodesië  (so  sê  Ma  toe  ek  by  haar  gaan  hoor 
waar  oie  geneem  is,  dit  kon  Potch  ook  gewees  het).  Daar  is  foto’s  van  my  en 
my  sussie  voor  ons  huis  in  Karoi,  van  my  met  ’n  tuinslang  en  ’n  groen  over-all, 
van  my  op  ’n  driewiel  en  ’n  Labrador  en  ’n  Fox-terriër  wat  in  die  foto  instap  en 
van  my  wat  een  kersie  op  ’n  koek  doodblaas  (dít  was  glo  op  Potch). 

Die  foto  met  die  tuinslang  gee  my  koue  rillings.  Op  Vischat  stap  ek  met  ’n  .22 
om  duiwe  te  skiet.  T ussen  die  implemente  staan  swart  kinders  en  lag  vir  my. 
Ek  mik  speels  na  hulle  en  maak  of  ek  hulle  gaan  skiet  (jisses,  Pa  of  Oupa  sou 
my  gedonder  het  as  hulle  dit  gesien  het).  ’n  Paar  treë  verder  hou  ek  die 
geweer  na  die  grond  en  trek  die  sneller.  Die  veiligheidsknip  was  nie  op  nie  en 
die  koeël  sing  weg  soos  in  ’n  cowboy-fliek.  As  ek  in  die  huis  kom  vra  Ouma  of 
ek  iets  geskiet  het.  Oupa  luister  rugby  in  sy  studeerkamer.  Na  die  tyd  sê  hy  vir 
mydatRhodesiëNoord-Transvaal  pakgegeehet.  Latersêhydit  was’n  grap, 
Noord-Transvaal  het  gewen. 

Op  laerskool  raak  ek  gatvol  vir  Pietersburg.  Ek  droom  dat  ek  ’n  tenk  en 
speelgoedsoldate  vir  Kersfees  gaan  kry.  Ek  maak  vir  my  ’n  geweer  uit  ’n  ge- 
breekte  bouplank.  Almal  het  al  van  die  oorlog  in  Rhodesië  gehoor  — later  sê 
Pa  en  Ma  Suid-Afrika  het  ’n  leier  soos  lan  Smith  nodig. 

Omdat  ek  gatvol  vir  Pietersburg  is  en  oorlog  wil  maak,  bind  ek  my  klere  in  ’n 
bondel  en  maak  dit  aan  die  punt  van  my  houtgeweer  vas.  Ma  dink  dis  ’n  grap 
eii  iiiaaK  vir  my  loeoroodjies. 

Ek  laai  alles  in  die  Volvo  en  probeer  wegry,  maar  die  stuurwiel  het  gesluit  en 
ek  gaan  huil  by  Ma.  Dis  nie  soos  ’n  swart  mier  wat  mens  soos  ’n  bosluis 
kan  artreK  nie. 

Almal  lag  later  aan  tafel  daaroor,  maar  Pa  was  die  hel  in  en  het  my  amper 
gedonder.  Ek  onthou  nog  dat  Ma  gesê  het:  ek  hoor  oor  die  radio  dat  al  die  kin- 
ders  hierdie  Kersfees  net  oorlog  wil  maak,  almal  wil  kanonne  en  gewere  hê. 
Ek  wonder  wat  is  dit? 

Ons  het  nie  vir  die  oorlog  uit  Rhodesië  gevlug  nie  — ek  dink  ons  het  pad- 
gegee  omdat  Pa  gatvol  was  vir  die  swartes  wat  net  Engels  kon  praat. 

Hy  vertel  hoe  ek  die  Rhodesiese  swartes  in  Afrikaans  gevloek  het.  In  Pieters- 
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burg  lê  ek  soos  ek  lag  — die  grootmense  wat  by  ons  kuier  lag  ook  hard  saam 
met  Pa  en  Ma.  Hulle  lag  omdat  die  swartes  nie  verstaan  het  nie  en  omdat  die 
kind  wat  dit  gedoen  het  net  uit  die  doeke  was. 

Pa  kan  die  woorde  onthou  — ek  kan  nie  meer  nie  en  daarom  is  dit  nie  in  my 
storie  nie. 

In  die  Laeveld  lag  ek  ook  saam  met  die  ander  daaroor,  effens  verleë  omdat 
almal  dink  dit  is  snaaks. 

Oom  Jaap  vertel  in  Pietersburg  wat  hy  met  sy  eerste  terroris  gemaak  het.  Hy 
het  die  gesoute,  gebreide  balsak  oor  die  rathefboom  van  sy  BMW  gesit.  Tot 
sy  vrou  agtergekom  het  wat  dit  is. 

Niemand  kan  onthou  dat  ek  en  die  hond  weg  was  omdat  ons  na  ’n  kat  gesoek 
het  nie. 

Pa  vertel  sy  grappie  van  die  veearts  wat  in  Rhodesië  gekom  het  en  vir  die 
swarte  gevra  het  of  hy  weet  wat  klem-in-die-kaak  is. 

Ja,  sou  die  swarte  sê  en  vertel  van  die  man  wat  deur  ’n  leeu  gejaag  word  en  by 
die  naaste  boom  “klêm  en  hy  kaak’’. 

Toe  niemand  aan  tafel  meer  lag  nie,  onthou  ek  hoe  ek  die  swartes  in 
Rhodesië  sou  vloek  en  begin  onbedaarlik  lag. 

‘Aimal  aan  tafel  is  vererg  omdat  ek  alleen  lag.  Dis  slegte  maniere  om  alleen  te 
lag,  sê  Ma,  vertel  ons  ook  waaroor  jy  lag. 

Ek  skud  my  kop. 

Toe  seun,  sê  Pa,  sê  ons  ook,  dan  kan  ons  almal  lag.  Maar  ek  wil  nie  vir  hulle 
vertel  hoe  snaaks  dit  is  as  ek  die  Rhodesiese  swartes  in  Afrikaans  gevloek 
het  en  hulle  nie  ’n  woord  verstaan  het  nie,  en  lag  meer  tot  die  trane  loop  en  lag 
en  lag  en  niemand  aan  tafel  lag  behalwe  ek  nie. 
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Louis  Kotze 
in  memoriam 


willem  jou  bliksem  hoor  jy  ons  snikke 

daar  tussen  die  klippe  jannie  malan  sê 

jy  lewe  en  ons  is  besig  om  te  sterwe 

jou  neelsie  het  die  bal  swart  geverf 

die  aand  toe  avbob  jou  kom  haal  daar 

was  bloed  op  jou  lippe  en  kalk  aan  jou 

snor  ons  mis  jou  gewig  in  die  skrum 

jou  plek  aan  die  kant  is  nog  oop 

dok  sê  jy  is  pure  groen  en  goud 

die  backline  het  gesing  in  die  koor 

en  die  vories  het  jou  graf  toegegooi 

rapport  sê  jy  het  gebrul  soos  ’n  leeu 

toe  jy  score  neelsie  het  die  bal  op 

jou  graf  gaan  plant  en  die  doelskop  was  mis 


resep 

sanctus  sanctus  teen  die  sondes 

van  ons  tyd  ’n  stukkie  bach  saam 

met  die  nagmaal  en  die  wyn  ameling 

vir  die  herder  op  die  rots  sanctus 

sanctus  Hy  het  opgestaan  vir  jou 

en  my  die  emperor  vir  die  wederkoms 

pavarotti  en  freni  vir  die  liefde 

callas  vir  die  hartseer  en  verlange 

ave  verum  met  gigli  op  die  podium 

sanctus  sanctus  die  ou  jerusalem 

het  verbygegaan  kyk  dis  alles  nuut 

beethoven  vir  die  hartseer  mozart 

vir  die  pyn  callas  vir  die  verlange 

’n  stukkie  bach  saam  met  die  nagmaalwyn 


Grazia  Weinberg 

An  interview  with  Dacia  Maraini* 


Dacia  Maraini  was  born  in  Florence  in  1 936.  In  the first  decade  of  her  life  she 
lived  in  Japan  with  her  family  (her  father  being  a well-known  ethnologist), 
spending  two  years  in  a concentration  camp  for  anti-fascist  prisoners.  She 
has  been  a close  friend  of  Italian  writer  Alberto  Moravia  and  is  presently  living 
in  Rome. 

Her  novels  deal  with  the  cond  ition  of  women  in  modern  society.  Den  ied  a true 
historical  perspective  in  the  symbolic  order,  her  female  characters  are  con- 
stantly  threatened  by  feelings  of  alienation.  Her  first  novel,  La  vacanza  (The 
Holiday),  was  published  in  1 961 . In  1 962,  she  received  the  International  Prix 
Formentor  for  her  second  novel  L’et  del  malessere  (The  Age  of  Malaise) 
which  was  subsequently  published  in  thirteen  foreign  languages.  Some  of 
her  novels  which  have  been  translated  into  English  are  Memoirs  ofaFemale 
Thief  and  Woman  at  War. 

Two  films  have  been  based  on  her  novels:  Teresa  la  ladra  with  actress  Moni- 
ca  Vitti,  and  Storia  di  Piera  (Story  of  Piera)  with  Hanna  Schygulla  and  Marcello 
Mastroianni  and  directed  by  Marco  Ferreri.  She  writes  scripts  for  films  and  is 
at  present  working  on  Margarethe  von  Trotta’s  forthcoming  film  based  on 
Chekhov’s  The  Three  Sisters. 

Her  career  as  playwright  began  in  1 967  with  the  play  Una  famiglia  normale  (A 
Normal  Family).  In  her  plays  she  uses  Brecht’s  ideas  on  the  role  of  history  in 
drama  to  further  the  aims  of  feminist  emancipaticn.  Like  Dario  Fo,  her  interest 
in  popular  theatre  has  prompted  her  to  form  her  own  company  and  she  has 
staged  many  of  her  plays,  often  under  her  direction,  in  the  working-class  sub- 
urbs  of  Rome.  In  1973,  she  established  the  first  all-women  theatre  in  Italy 
called  “La  Maddalena’’  with  the  intention  of  making  the  public  aware  of  con- 
temporary  feminist  issues.  She  has  received  many  theatre  awards  for  her 
achievements  such  as  the  Premio  Riccione  and  the  Premio  Candcni  in  Italy. 
In  1 982,  she  won  the  Sitges  International  Prize  in  Spain  for  her  Maria  Stuarda 
(Mary  Stuart).  Dialogue  of  a Prostitute  with  Her  Client,  written  in  1 976  and  one 
of  her  most  popular  plays  outside  Italy,  was  staged  by  the  Wits  School  of 
Drama  in  September  1 987.  Her  plays  have  been  performed  in  many  parts  of 
the  world  and  in  various  languages  such  as  English,  Spanish,  French,  Ger- 
man,  Dutch,  Portuguese  and  Yugoslav. 


* Dr.  Grazia  Weinberg,  senior  lektrise  in  die  departement  Romaanse  T ale  aan  die  Universiteit  van 
Suid-Afrika,  het  ’n  transkripsie  van  haar  onderhoud  met  hierdie  w/êreidbekende  Italiaanse 
skryfster  aan  die  redaksie  beskikbaar  gestel,  en  die  redaksie  het  besluit  dat  dit  in  Engels 
geplaas  moet  word  ten  einde  die  gees  van  die  oorspronklike  behoue  te  laat  bly.  Dr.  Weinberg 
se  proefskrif,  Parola  e impegno  nelle  opere  di  Dacia  Maraini  (“Woord  en  betrokkenheid  in  die 
oeuvre  van  Dalcia  Maraini”),  Unisa  1 988,  is  die  eerste  monografie  oor  al  Maraini  se  werk. 
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She  has  to  her  credit  four  collections  of  poems.  The  first,  Crudelt  all’aria 
aperta  (Cruelty  Exposed)  was  published  in  1 966  and  her  latest,  Dimenticato 
di  dimenticare  (Forgetting  to  Forget),  in  1 982.  The  richness  of  imagery  and 
the  sensual  baroque-type  use  of  metaphor,  have  led  some  critics  to  single 
out  her  poetry  as  a rare  example  of  erotic  literature  in  Italy. 

Dacia  Maraini  is  also  an  essayist  and  a journalist.  Her  many  articles  on  mo- 
dern  theatre  and  on  social  customs  and  attitudes  which  have  appeared  in 
books  and  in  a number  of  daily  newspapers  and  magazines  reveal  her  com- 
mitment  as  a writer  to  issues  related  to  contemporary  society.  She  travels 
extensively,  holding  seminars  on  her  works  and  on  feminism.  She  has  often 
been  invited  to  attend  the  premieres  of  her  plays  abroad.  During  hertravels  in 
Africa  she  has  made  several  documentaries  on  the  condition  of  the  African 
Woman  which  have  been  shown  on  Italian  Television  (RAI). 

The  present  interview  was  recorded  on  1 7th  October  1 987  during  her  visitto 
the  University  of  South  Africa  as  guest  lecturer  in  the  Department  of 
Romance  Languages. 

Q.  Dacia  Maraini,  would  you  call  yourself  a feminist  writer? 

A.  If  by  feminist  you  are  referring  to  a political  activist  whose  only  interest  is  in 
militancy,  then,  in  this  sense,  I am  not  a feminist.  If  by  feminist  you  are  referring 
to  someone  who  is  on  the  side  of  women  in  whatever  activity  she  is  engaged 
in,  then,  in  this  sense  I certainly  am  a feminist.  My  work,  however,  is  not 
ideologically  orthodox.  I do  not  like  ideologies;  I do  not  like  any  form  of  con- 
straint.  However,  I am  always  on  the  side  of  women,  either  when  I am  writing, 
or  when  giving  lectures,  or  when  researching  a topic.  I am  looking  for  a 
feminine  point  of  view.  If  this  is  what  is  meant  by  feminist,  then  yes,  I am 
one. 

Q.  Do  you  feel  that  women  use  language  differently?  In  other  words,  does  the 
language  of  women  writers  have  a particular  characteristic,  stylistically 
and  otherwise? 

A.  I don’t  believe  there  is  a different  style.  There  have  been  theories,  even  by 
feminists,  which  seek  to  identify  a feminine  style,  that  is,  a mode  of  writing 
which  is  more  delicate,  more  intimate,  more  attuned  to  the  details  of  life,  more 
expressive  of  feeling,  more  sensitive.  Frankly,  I don’t  think  these  are  absolute 
categories  of  what  is  truly  feminine.  To  my  mind,  they  are  products  of  history. 
Nevertheless,  there  is  a difference  between  male  and  female  writing  as  far  as 
perspective  is  concerned.  Today  much  attention  is  given  to  point  of  view 
because  it  has  been  discovered  that  in  literature,  point  of  view  is  never 
anonymous,  the  angle  of  vision  is  powerfully  determined  by  history.  More- 
over,  there  are  many  points  of  view;  that  of  the  author;  that  of  the  character; 
that  of  the  reader;  that  of  the  various  characters.  It  is  an  important  topic  for  dis- 
cussion.  For  me,  the  need  to  ascertain  a truly  feminine  writing  involves  the 
search  for  a point  of  view  which  is  none  other  than  a vision  of  the  world  and 
not  merely  the  adoption  of  one  or  other  perspective;  it  means  a comprehen- 
sive  vision  of  the  world  which  entails  taking  a particular  stand  with  regard  to 
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philosophy,  history,  religion,  medicine,  everything,  including  mythology. 
These  various  standpoints  underly  all  assumptions  relating  to  point  of  view. 
These  assumptions  are  by  their  very  nature  historical  and  constitute  the  dis- 
tinction  that  exists  between  a man  who  writes  and  a woman  who  writes.  What 
is  the  reason  for  this?  It  is  because  men  and  women  in  history  have  had  dif- 
ferentexperiences.  Even  if  theseexperiences  seem  nowto  have  happened  a 
long  time  ago,  we  keep  them  inside  ourselves,  we  carry  them  with  us.  They 
are  experiences  which  have  shaped  our  way  of  thinking.  The  seclusion  of 
women,  which  I emphasise  in  my  work,  is  an  example  of  such  an  experience 
because  it  is  a distinct  feminine  experience  around  which  a psychological 
reality  has  come  into  being.  A woman  who  writes  must  take  account  of 
it. 

Q.  Your  answer  explains  why  in  your  works  the  angle  of  vision  is  always  that 
of  women  and  why  you  always  give  emphasis  to  a female  point  of  view.  At  the 
same  time,  your  vision  of  history  is  idiosyncratic.  You  seem  to  recreate  in 
each  discourse,  be  it  a novel,  play  or  poem,  a specific  attitude  towards  his- 
tory.  Is  there  a reason  for  this? 

A.  There  is  a reason,  but  the  reason  is  not  always  clear  to  the  person  who 
writes.  Sometimes,  you  just  follow  your  own  idea,  taking  into  account  your 
situation,  your  character,  and  this  gives  rise  to  a certain  use  of  time.  I never 
look  at  my  books  theoretically  and  hence  I am  incapable  of  being  more 
specific.  Úsually,  the  present  gives  a more  powerful,  dramatic  weight  to 
narrative  structure.  The  present  expresses  the  language  of  the  witness  — the 
witness  of'the  present  not  of  the  past.  The  witness  says  “I  see  this”.  The  wit- 
ness  speaks  in  the  present.  But  at  the  same  time,  I also  feel  the  need  to  deal 
with  the  past.  I think  that  writing  novels  has  to  do  with  the  passage  of  time.  The 
theatre,  on  the  other  hand,  is  much  more  linked  to  the  present.  It  really  closes 
an  action  and  everything  is  there.  There  are  some  glimpses  of  the  past  but  it 
deals  with  the  present  in  all  its  integrity.  The  theatre  is  like  that.  By  contrast, 
the  novel  shifts  from  one  moment  in  time  to  another,  you  have  the  unfolding  of 
time.  In  the  novel  there  is  a change,  there  are  things  that  change,  because 
time  changes  everything.  A novel  is  a story  about  something  that  changes. 
Whilst  novels  do  exist  in  which  nothing  changes  — these  might  be  called 
horizontal  novels  — they  are  an  exception  to  the  rule.  Usually  the  novel  tells  a 
story  with  a beginning  and  an  end  and  this  necessarily  involves  a change.  I 
think  the  novel  is  the  instrument  in  literature  which  is  more  linked  to  the  act  of 
‘becoming’,  to  the  turning  of  time. 

Q.  You  are  a novelist,  a playwright  and  a poet.  Besides  the  specific  require- 
ments  of  each  genre,  how  would  you  justify  their  employment  in  the  light  of 
your  own  commitment  as  a writer? 

A.  I do  not  justify  them.  They  come.  There  is  a moment  for  plays,  a moment  for 
poems  and  there  is  a momení  for  novels.  They  are  separate.  They  are  dif- 
ferent  languages.  For  example,  I never  take  the  same  subject  and  turn  it  into 
different  genres,  that  is,  I never  change  a novel  into  a play,  or  a play  into  a 
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poem.  Each  genre  is  a completely  different  language,  and  in  each  I use  a 
completely  different  subject.  I never  shift  from  one  to  the  other.  For  me  they 
are  separate  worlds.  Let  me  use  a metaphorical  example.  Constructing  a 
novel  is  like  building  a house:  you  have  to  choose  a place,  then  you  have  to 
dig,  laying  the  foundation  to  support  the  whole  frame.  These  basic  structures 
are  very  important  and  the  entire  project  is  a long  term  one  taking  up  to  three, 
four  or  five  years  to  complete.  Then  there  is  the  writing  of  a play  which  is  a 
short  term  project.  It  is  like  digging  a well,  it  is  something  that  goes  deep  and 
which,  at  the  same  time,  has  to  follow  strict  specifications.  You  have  to  know, 
first  of  all,  where  the  water  is,  then  to  have  powerful  machines  to  drill  deeply 
into  the  earth,  ensuring  all  the  while  that  nothing  collapses.  It  is  a kind  of 
engineering  work,  but  it  is  not  fike  building  a house.  It  is  different,  it  is  more 
concentrated  and  more  immediate.  Writing  a poem  is  like  putting  up  a tent. 
You  find  a nice  place,  you  like  it,  you  feel  that  you  want  to  stay  there  for  a night, 
you  put  up  your  tent,  then  you  take  it  away.  It  is  an  activity  which  is  not  so 
demanding  in  the  sense  of  time,  of  a project,  of  engineering,  of  knowing  about 
the  place.  My  relationship  with  poetry  is  much  more  free  and  it  cannot  be  for- 
ced.  Poetry  is  like  a song,  a sort  of  musical  instinct,  a musical  need  to 
express  yourself. 

Writing  a play,  on  the  other  hand,  is  something  I can  do  on  demand.  A theatre 
company  comes  along  and  says,  “We  want  a play  on  this  subject”  (as  it  has 
recently  happened  with  my  last  play  Stravaganza),  or  they  might  say,  “You 
choose  the  subject,  but  we  want  the  play  for  a specific  date”.  I can  write  a play 
in  a short  time.  It  takes  me  four,  six  months,  maybe,  to  write  a play  that  is  two 
hours  long.  This  form  of  writing  is  linked  to  working  with  a group.  I like  to  work 
with  a theatre  group,  to  see  who  they  are  and  accordingly  shape  my  play, 
rewrite  it  again  and  take  suggestions  from  the  actors.  Play-writing  is  a collec- 
tive  enterprise. 

A.  How  do  you  view  yourown  writing?  Does  it,  in  youropinion,  reflect  society 
directly,  and  can  thus  be  called  another  form  of  naturalism,  or  is  your  writing  a 
tool  for  changing  society? 

A.  It  is  not  naturalistic  because,  you  see,  the  principle  of  naturalism  aims  to 
reflect  reality  as  directly  as  possible.  Any  form  of  intervention  isforbidden.  Yet 
even  with  naturalism  you  have  to  recreate  the  laws  of  nature,  which  is  in  itself 
a convention.  Every  time  you  write,  you  select,  therefore  naturalism  is  a con- 
vention  like  all  the  others.  In  its  representation  of  reality  my  work  aims  to  inter- 
vene.  I recreate  a lot,  taking  account  not  so  much  of  ideology,  but  of  my 
judgement  of  reality.  I do  not  want  to  renounce  the  right  to  judge.  Generally,  I 
make  a judgement.  This  judgement  becomes  flesh,  becomes  a character, 
becomes  somebody,  a personage.  I would  say  that  my  writing  is  realistic  in 
the  sense  that  it  is  always  linked  to  reality,  but  that  it  gives  an  interpretation  of 
reality,  a personal  interpretation  of  it,  making  it  clear  that  it  gives  this  inter- 
pretation.  It  is  not  a hidden  interpretation,  it  is  an  open  invitation  in  the  manner 
of  narrating.  I think  it  is  important  to  make  this  clear. 
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My  way  of  writing  is  not  documentary.  I am  very  preoccupied  with  the  ques- 
tion  of  language  because,  you  see,  when  you  say  that  you  are  a realistic 
writer,  people  think  that  you  just  copy  reality  or  that  you  write  as  you  speak,  or 
something  like  that.  I do  not  agree  with  this  view  at  all.  Do  you  remem  tDer  what 
I said  yesterday,  that  you  should  be  recognizable  by  your  face,  by  your  body 
in  the  middle  of  millions  and  millions  of  people.  You  may  think  it  is  so  strange 
that  we  have  a nose,  two  eyes,  a mouth,  and  nevertheless  we  are  all  com- 
pletely  different  from  one  another  and  you  can  recognize  a person  whom  you 
know  amongst  thousands  of  others.  Writing  should  be  the  same,  it  should  be 
recognizable.  You  have  to  have  style.  To  do  that,  you  have  to  work  on 
language  in  a personal  way,  you  haveto  have  yourown  face.  So  when  I speak 
about  my  own  writing,  I am  referring  to  a kind  of  realistic  writing  which  is  at  the 
same  time  deeply  concerned  to  experiment  with  language. 

Q.  In  your  works  you  seem  to  have  gone  through  different  stages:  beginning 
with  a literature  which  registers  the  alienation  of  women,  your  interest  shifts  to 
a literature  of  political  and  social  commitment,  and  then,  more  recently,  to  a 
literature  which  reflécts  the  complexity  and  the  contradictions  characterizing 
women’s  behaviour  in  our  modern  society.  Am  I correct  when  I say  this? 
A.  I think  that  what  you  are  saying  is  right  because  when  I began  writing  I was 
in  a state pf  shock.  My  childhood  had  been  so  terrible.  I came  out  of  it  as  if  I 
were  dumb.  I really  could  not  express  myself.  I could  not  speak.  So  for  me 
writing  was  a way  of  trying  to  extract  words  out  of  myself,  which  I couldn’t 
then.  I had  enormous  problems.  I felt  paralyzed  and  I came  out  writing, 
because  that  was  a way  of  speaking  without  having  the  person  in  front  of  me 
since  that  might  have  frightened  me  so  much,  because  of  my  past  ex- 
perience  (the  war,  etc.).  I could  not  speak  in  front  of  people,  I had  to  write  let- 
ters  to  people.  This  is  what  writing  meant  for  me  at  the  beginning:  a way  of 
speaking  to  people.  Later  it  became  something  else.  So  at  the  beginning,  as  a 
writer,  I was  verydetached  and  very  alienated.  Gradually,  I began  tofeel  more 
at  ease  with  my  writing,  more  at  home  with  it,  more  in  my  own  skin,  so  I started 
to  write  in  a more  involved  way.  This  moment  coincided  with  my  own  political 
commitment  and  with  great  movements  which  were  taking  place  in  Italy. 
These  were,  of  course,  the  anti-authoritarian  movements  of  the  Sixties.  I got 
involved  in  feminist  movements  and  though  I never  took  an  active  part  in 
other  political  groups,  I nevertheless  felt  very  much  forthem.  I feltthat  making 
theatre  in  the  suburbs  of  Rome  was  equally  political.  Speaking  a new 
language,  making  contacts  with  people  who  were  deprived  of  words  and  of 
culture  was  my  way  of  being  political.  And  then,  my  last  period  is  a period  that 
has  to  deal  with  defeat,  not  my  defeat,  but  the  world’s.  It  is  the  defeat  of  some 
ideological  certainties  by  reality.  Reality  is  complex.  We  had  a great  dream  in 
the  Sixties;  to  change  the  world  and,  maybe,  to  change  it  quickly  and  easily. 
We  found  out  that  it  was  impossible.  We  found  this  out  not  because  we 
thought  about  it  but  because  we  banged  our  heads  against  those  enormous 
events  such  as  the  Vietnam  war,  the  Chinese  revolution,  the  Cambodian 
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situation  and,  of  course,  Cuba.  These  experiences  were  a terrible  example  of 
how  politics  can  be  carried  out.  It  became  clear  that  even  when  you  make  a 
revolution  it  results  in  some  new  problems,  very  deep  and  very  complicated. 
So  I think  that  now  is  the  moment  in  which  I intend  to  understand  the  com- 
plications  and  the  contradictions  we  have  encountered. 

Q.  This  statement,  of  course,  leads  me  to  ask  about  another  aspect  of  your 
present  attitude  towards  writing.  For  example,  you  have  touched  often  on  a 
number  of  important  myths.  How  do  those  myths  relate  to  your  particular 
standpoint  as  regards  women? 

A.  Well,  I think  that  especially  in  Greek  mythology,  which  is  the  one  we  know 
best  in  our  culture,  we  can  find  everything  though  sometimes  I find  very 
interesting  things  also  in  oriental  mythology.  The  passage  from  the  mother’s 
right  to  the  father’s  right,  for  example,  is  made  absolutely  clear  in  Aes- 
chylus’s  The  Oresteia.  The  Greeks  were  afraid  of  the  battle  between  the 
sexes  and  they  decided  tnat  the  male  sex  had  to  oe  aominant.  Fhis  came 
about  because  they  wanted  peace.  In  his  work  Aeschylus  says:  “It  is  neces- 
sary  that  people  live  well,  that  they  do  not  fight.  In  order  that  we  do  not  have 
fights,  we  must  decide  that  the  goddess  of  the  night  (a  very  powerful  goddess 
who  defended  the  rights  of  women)  has  to  come  to  terms  with  a new  demo- 
cratic  social  order,  and  with  a new  God”.  Apollo  is  indeed  a very  wilfull  god, 
very  violent,  very  aggressive  who  represented  the  new  divinity.  He  was  a 
completely  new  god  in  that  he  was  against  the  ancient  gods,  because  he 
knew  that  they  wanted  to  maintain  their  old  power,  but  he  also  knew  that  he 
could  not  govern  unless  he  made  them  become  powerless.  The  symbolic 
importance  of  this  passage  from  the  mother’s  right  to  the  father  is  absolutely 
clear  and  well  represented  in  Aeschylus.  He  did  not  invent  it  himself,  this  was 
what  had  been  happening  in  Greek  society  for  centuries.  It  was  not  a new 
thing.  He  simply  registered  it,  giving  wonderful  words  to  it.  Mythological  his- 
tory  tells  about  this  kind  of  struggle  between  man  and  woman  which  is  a 
struggle  for  power.  Everywhere  in  the  world  there  are  many  legends  about 
this.  It  is  obvious  that  there  has  been  this  kind  of  passage  and  I am  very 
interested  in  it  because  it  is  a symbolical  moment  in  our  history.  Formal  his- 
tory,  on  the  other  hand,  makes  a record  of  dates  and  battles,  and  we,  as 
women,  feel  completely  out  of  that.  History  does  not  register  everyday  life 
which  is  the  life  of  women.  If  you  read  history,  women  are  not  there  because 
they  are  not  involved,  they  are  not  making  laws,  they  are  not  ruling  their  coun- 
tries,  they  do  not  take  decisions.  So,  where  are  they?  History  is  a male  con- 
cern.  Mythology  is  something  else  and  deals  with  women’s  life  and  thus 
offers  many  insights  into  what  has  happened  in  the  past.  Today  we  can  make 
use  of  mythology  symbolically,  meaningfully. 

Q.  I know  that  you  are  an  avid  reader.  Has  any  particular  writer  strongly 
influenced  your  thinking? 

A.  It  is  difficult  to  say  who,  because  there  are  so  many  of  them.  I remember 
that  at  the  beginning  I was  very  much  influenced  by  Faulkner.  He  was  one  of 
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my  first  loves  in  literature.  I have  never  read  children’s  books,  not  even 
Pinocchio,  nothing.  When  I was  a child  I was  in  Japan  and  my  mother  used  to 
tell  me  fables  and  sometimes  she  would  invent  them.  Apart  from  these  fables, 
I knew  Japanese  theatre,  some  Japanese  stories  and  nothing  else.  Then  I 
returned  to  Italy  and  when  I started  to  read  I read  books  for  adults  because 
our  home  was  full  of  them  and  I was  not  interested  in  children’s  books.  So  I 
read  Dickens,  Dostoyevsky.  For  many  years  I was  completely  taken  up  with 
Faulkner,  with  his  language  and  narrative  structures.  He  was  the  first  writer 
for  whom  I felt  like  that.  Then  came  Conrad.  I liked  Conrad  very  much,  even 
thoughy  he  was  so  far  away  from  a woman’s  world.  I was  naturally  involved 
with  Italian  writers,  that  is,  with  some  of  their  works,  since  these  were  pre- 
scribed  by  the  school  syllabus  but  usually  the  school  succeeded  in  making 
you  hate  them.  For  example,  at  school  I studied  / promessi  sposi  (The  Be- 
trothed  by  Alessandro  Manzoni),  but  it  was  only  when  I re-read  it  years  later 
that  I loved  it.  At  school  I also  got  to  know  the  works  of  Ariosto  and  Boccaccio, 
the  poems  of  Lucretius  and  Catullus,  Greek  lyricists  such  as  Sappho  and 
Italian  poets  like  Leopardi  who  became  very  important  to  me.  I used  to  learn 
Leopardi’s  poetry  by  heart,  even  though  this  was  difficult  for  me  because  I do 
not  have  a good  memory.  Then  came  modern  Italian  writers.  Before  reading 
Moravia,  I had  read  Elsa  Morante  and  I was  enchanted  by  her  books.  I read 
over  and  over  again  her  first  novel  Menzogna  e sortilegio.  I was  completely 
taken  by  it.  I also  liked  Moravia  very  much  but  at  the  same  time  I was  greatly 
influenced  by  Svevo.  I was  also  very  interested  in  Calvino.  It  is  difficult  to  say 
who  are  the  writers  I have  loved  best.  As  far  as  their  influence  is  concerned,  I 
cannot  tell. 

Q.  Speaking  of  love  for  books  and  writers  and  apart  from  the  love  between 
man  and  woman  fraught  with  so  many  contradictions,  let  us  speak  also  of 
love  between  woman  and  woman.  Do  you  view  love  between  women  as  a for- 
ceful  way  of  overcoming  historical  injustices  done  to  them? 

A.  I think  that  like  all  forms  of  oppression,  male  domination  was  based  on  the 
division  of  women.  Women  had  to  be  good  or  bad  and  the  good  ones  had  to 
hate  the  bad  ones.  Women  had  to  be  either  housewives  or  whores.  This 
separation  is  clearly  wanted  by  society.  Women  had  to  be  rivals.  I think  that  it 
is  revolutionary  for  women  to  love  each  other  and  to  pass  through  this  divi- 
sion,  this  separation,  hate,  and  so  on.  This  is  not  easy  to  do  because  inside 
each  woman  there  is  a suspicion  of  other  women.  We  do  not  trust  other 
women.  We  do  not  trust  women  doctors,  women  scientists,  we  do  not  trust 
women  writers.  The  majority  of  readers  are  women  but  they  do  not  read 
books  written  by  women.  So  there  is  a lack  of  trust.  They  feel  that  a man’s 
book  is  more  important,  more  prestigious,  more  serious.  This  means  that 
women  themselves  believe  that  they  are  inferior  and  that  their  works,  their 
minds,  theirthoughtsare  less  important,  less  interesting  than  men’s.  It  is  very 
difficult  to  have  love  and  trust  among  women.  I think  that  you  cannot  love 
another  woman  if  you  do  not  love  yourself.  This  is  absolutely  clear  when  one 
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sees  that  what  emerges  from  a woman  who  is  against  another  woman  (i.e. 
contempt,  bad  feelings)  is  often  something  directed  against  herself.  When 
you  find  a woman  who  acts  like  an  enemy  towards  other  women,  you  can  rest 
assured  that  she  is,  in  the  first  place,  an  enemy  towards  herself.  One  of  the 
most  important  things  which  began  as  a feminist  political  act,  that  is  to  say 
that  it  is  easy  to  love  women,  to  understand  them,  to  be  at  ease  with  them,  is,  I 
think,  not  easy  at  all.  But  to  me  it  remains  the  most  important  aspect  of 
feminist  ideology. 

Q.  I find  this  all  very  interesting  because,  even  among  women,  the  despised 
roles  of  oppression  that  you  find  in  heterosexual  society  make  their  re-entry 
into  the  group.  Do  you  think  that  in  this  instance  one  is  still  dealing  with 
domination;  of  the  one  dominating  and  the  other  being  dominated? 

A.  Well,  it  can  happen.  i have  had  very  good  experiences  with  groups  — not 
theatre  groups  because  in  theatre  we  had  to  deal  with  production  and  that 
had  its  own  problems  — groupsdealing  with  raisingofconsciousness,study 
groups.  I found  it  very  good  for  women  to  be  together,  to  speak  to  one  another 
and  the  domination  of  which  you  speak  did  not  take  place.  I know  it  can  hap- 
pen  sometimes,  yes,  but  I still  think  that  the  good  points  of  being  amongst 
women  are  greater  than  the  bad  ones.  Some  would  say  that  if  you  love 
women,  why  don’t  you  also  love  them  physically.  I mean,  of  course,  making 
love  to  them  and  not  only  in  a spiritual  way,  a platonic  way.  This  is  a very  com- 
plicated  issue  because  I do  not  think  that  we  can  be  categorical  about  this. 
We  cannot  establish  rules.  If  a woman  feels  that  her  love  for  another  woman 
goes  beyond  friendship  and  becomes  something  more,  like  love  between 
man  and  woman,  then  why  should  this  not  be  so?  It  is  completely  good  and 
natural.  Maybe  this  woman  can  trust  only  another  woman  and,  in  this  case,  I 
think  it  is  a good  experience.  I do  not  like  it  when  this  experience  becomes  an 
ideology,  aclosed  ideology  againstother  women  whoare  involved  with  men, 
who  are  in  love  with  men.  You  have  to  be  understanding.  I do  not  like  this 
attitude  of  despising  women  who  still  have  children,  who  are  housewives. 
One  must  respect  the  woman’s  choice  even  if  sometimes  these  are  stupid 
choices  or  weak  ones.  It  does  not  matter.  If  your  are  speaking  about  love,  you 
cannot  start  judging  or  be  cruel  to  other  women  in  the  name  of  some  ideo- 
logy.  I am  completely  for  tolerance,  for  trust,  for  love,  even  when  women  look 
silly.  Let  us  take  as  an  example  the  case  of  “Cicciolina”L  So  many  women  in 
Italy  are  against  her.  They  say  that  she  is  a shame,  that  she  does  not  represent 
them.  I do  not  agree  with  them.  She  is  a woman  and  you  have  to  understand 
her  own  rights  and  her  own  meaning  for  what  she  is  doing.  After  all,  her  entire 
life  has  been  spent  working  for  something  that  does  not  belong  ío  her;  she  is 
acting  to  arouse  male  desire  and  it  is  a job  like  any  other.  Society  asks  beauti- 
ful  women  to  do  just  that,  to  be  provocative,  and  she  takes  it  to  its  very  end.  In 
this  respect,  I think  she  has  a function.  I usually  like  it  when  groups  are  posi- 
tive,  that  is,  when  they  try  to  see  a positive  side  to  a real  life  character  and  their 
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actions  are  based  on  love  and  not  on  strict  ideologies,  or  on  resentment  and 
on  the  refusal  of  other  women. 

A.  Considering  that  much  of  your  work  ref  lects  your  personal  experience  as  a 
woman,  would  you  envisage  writing  an  autobiography? 

A.  I do  not  know.  I have  no  such  project  right  now.  There  are  places  in  my 
books  where  you  can  find  many  of  my  own  experiences  which  have  been 
changed  and  placed  in  different  situations.  There  is  a great  deal  of  it.  My  first 
collection  of  poems  is  very  autobiographical.  But  for  the  moment ...  I do  not 
have  an  autobiography  in  mind.  Maybe  it  will  come. 


' “Cicciolina”  is  the  nickname  given  to  llona  Staller,  a Polish  strip-teaser  and  naturalized  Italian, 
who  stood  as  a candidate  for  the  Radical  Party  in  the  last  general  elections  and  was  elected  as 
member  of  the  Italian  parliament  in  1987.  Ms  Staller  conducted  her  electoral  campaign  by 
means  of  an  agent  and  in  the  same  manner  as  her  business  promotions.  Her  nomination 
became  world  news  creating  a scandal  among  Italian  politicians  who  see  her  presence  as  dis- 
crediting  parliamentary  prestige.  Without  changing  her  style  of  making  politics,  she  is,  to  date, 
an  active  member  of  Parliament. 
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Fransien 

Waar  vat  die  swaeltjies  die  somerson  heen, 

As  hul,  na  baie  weke 

Van  beraadslaag  op  drade 

Skielik  wegvlie  in  swerms  — ná  die  laaste  reën? 
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Barend  J.  Toerien 
Moederstad:  aand 


Na  die  kort  opdamming  van  motors  in  Oranjestraat 
loop  die  strate  leeg,  ook  die  lug,  slykerig-blou 
en  sypel  die  stad  stil. 

Die  dag  het  nog  lank  tyd  om  te  sononder, 

nog  yler  te  word 

voor  dit  sy  luike  oopgooi 

vir  die  Suidoos  om  deur  te  loei. 

Wat  volg  is  die  swalkings 
van  die  tam  lig 

die  spoelsels  amber  skadukolle  teen  Duiwelspiek 
skuiwend  in  die  wind. 

Blare  dryf  so  op  water. 

Later,  met  Oranjezicht  toegewikkel 
vir  die  nag,  strek  skemervingers 
aaiend  na  my  uit  en  na  die  middestad: 

Toe,  toe.  Genoeg  nou 
móre  is  nog  ’n  dag 
en  nog  ’n  dag.  Kom, 
hier’s  julle  goed  vir  julle-goed. 

Skielik  voel  ek  ingeskrik 

in  dié  meulrat  se  maling  aan’t  gebeure 

die  Suiderkruis  se  oopwaaier 

die  melkweg  se  sproeireën, 

en  altyd  weer  en  altyd  nog. 

Ook  ek,  ook  ek. 


Die  blareval 


Die  blare  val,  word  rommel 
wat  hulle  in  die  leivoor  inbed 
of  spring  lugtig  oor  die  gras 
O die  jare  — 

Laas  Lente  se  láát-ryp  is  nog  sigbaar 
vasgelê  in  hul  kreukel-kante 
en  die  rooi  somer  is  ingeblad 
met  sy  weerlig  in  die  gevurkte  are 

Die  blare  ag  die  blare 

Kyk!  Soos  hulle  daar  opkrul  in  glimlagge 

het  hul  nog  kennis  van  ons 

rukkende  raar  oomblikke  toe  hul  ontelbare  hande 

oor  ons  gestrek  in  aaiing  was. 
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Pieter  J Fourie 

Televisie-  en  rolprentgeweld:  enkele  teorieë  en 
bevindings 

1 . Inleidíng 

Die  afgelope  tyd  word  daar  in  die  Suid-Afrikaanse  media  heelwat  berig  oor 
die  moontlike  skadelike  invloed  van  televisiegeweld  in  die  samelewing.  Daar 
isook  sprake  van  moontlike  regeringsoptredeen  die  daarstelling  van  rigiede 
riglyne  vir  die  keuring  van  televisieprogramme.  In  Suid-Afrika  is  rolprentsen- 
suur  ’n  realiteit  wat  aanleiding  gee  tot  die  irritasie  van  die  ernstige  rol- 
prentkyker. 

Wanneer  dit  om  rolprent-  en  televisiesensuur  gaan  beroep  sensors,  ampte- 
nare  van  die  Suid-Afrikaanse  Uitsaaikorporasie,  moraliste  en  politici  hulle 
gewoonlik  op  die  aanname  dat  veral  televisie  — en  rolprentgeweld  — en 
seks  aanleiding  gee  tot  soortgelyke  geweld  en  “afwykende  gedrag’’  in 
die  samelewing. 

Hierdie  populêre  standpunt  berus  op  wanopvattings  wat  nie  rekening  hou 
met  wetenskaplike  navorsing  oor  hierdie  onderwerp  nie. 

Die  bedoeling  met  hierdie  artikel  is  om  vanuit  die  perspektief  van  die  kom- 
munikasiekunde,  waarin  daar  omvattende  navorsing  oor  die  aard  en  die 
moontlike  effek  van  rolprent-  en  televisiegeweld  en  -seks  gedoen  is  en  word, 
aan  te  toon  dat  die  besorgdheid  oor  die  sogenaamde  skadelike  invloed 
wesentlik  vergesog  is.  Wat  volg  is  dus  ’n  oorsig  van  die  belangrikste  teorieë 
oor  die  aangeleentheid. 

2.  Effekteoríeë 

Navorsing  oor  rolprent-  en  televisiegeweld  en  -seks  en  die  invloed  daarvan 
op  die  gedrag  word  deur  twee  teorieë  onderlê:  die  katarsisteorie  en  die 
mimesisteorie. 

In  die  katarsisteorie  is  die  basiese  hipotese  dat  die  uitbeelding  van  geweld  in 
rolprente  en  in  televisieprogramme  tot  ’n  ontlading  van  aggressiwiteit  by  die 
kyker  kan  lei.  Televisie-  en  rolprentgeweld  word  dus  gesien  as  ’n  “veilig- 
heidsklep’’  vir  die  ontlading  van  negatiewe  emosies. 

Die  kernhipotese  van  die  mimesisteorie  is  dat  die  uitbeelding  van  geweld  in 
televisieprogramme  daartoe  aanleiding  gee  dat  kykers  hierdie  geweld  in  die 
werklikheid  naboots  en  dit  as  ’n  sanksionering  vir  hul  eie  geweld  (aggres- 
siewe  gedrag)  beskou. 

In  weerwil  van  die  omvangryke  navorsing  oor  hierdie  onderwerp,  kon  nog  nie 
een  van  hierdie  twee  teorieë  onomwonde  bewys  of  weerlê  word  nie.  Die 
enigste  gevolgtrekking  waartoe  tot  nou  toe  gekom  kon  word  is  dat  sekere 
individue  wat  van  nature  aggressief  is  of  wat  ander  vorme  van  afwykende 
gedrag  vertoon,  moontlik  deur  televisierolprentgeweld  beïnvloed  kan 
word. 
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Die  kern  van  die  wetenskaplike  beswaar  teen  die  effektestudies  is  dat  die 
rolprent-  en  televisiekyker  as  ’n  geïsoleerde  entiteit  gesien  word  en  dat  daar 
nie  rekening  gehou  word  nie  met: 

(i)  die  kyker  se  eie  waardes,  norme,  menseverhoudinge,  kulturele  en  op- 
voedkundige  agtergrond  wat  as  ’n  buffer  teen  die  sogenaamde  nega- 
tiewe  uitbeeldings  van  die  televisie  en  die  rolprent  dien; 

(ii)  die  feit  dat  verskeie  veranderlike  faktore  soos  die  persoonlike,  opvoed- 
kundige,  kulturele  en  sosio-ekonomiese  agtergrond  van  die  kyker  mede- 
bepalend  is  ten  opsigte  van  die  mens  se  uiteindelike  gedrag  in  en 
houdings  en  opvattings  oor  die  werklikheid. 

Die  meeste  effektenavorsing  oor  rolprent-  en  televisiegeweld  word  trouens 
gerig  deur  die  beperkte  aanname 

(i)  dat  die  kyker  weerloos  blootgestel  en  aan  die  televisie  en  die  rolprent 
uitgelewer  is,  en 

(ii)  dat  die  kyker  in  ’n  magtelose  stimulus-responsieverhouding  met  en  tot 
hierdie  media  staan. 

Boonop  hou  hierdie  navorsing  nie  rekening  met  die  kompleksiteit  van  die 
ervaring  van  iets  soos  vermaak  nie:  die  resepsie-estetika,  prosesse  van  intro- 
jeksie  en  projeksie,  die  herinneringswaardigheid  van  televisie-  en  rolprent- 
beelde,  begripsvérmoë,  identifikasiepatrone  en  prosesse  van  betekenis- 
gewing  word  buite  rekening  gelaat. 

Navorsers  hou  deurgaans  ook  nie  rekening  nie  met  die  feit  dat: 

(i)  die  programme  wat  hulle  ontleed  in  die  genre  van  fiksie  val  waarin  aan  ’n 
fiksiónele/fiktiewe  wêreld  gestalte  gegee  word,  en 

(ii)  dat daar  ’n  verskil  in  die  kyker se  ervaring  van  fiksie  en  sy  ervaring  van  die 
werklikheid  is. 

2.1  Die  “binne-aarse  inspuitingsteorie” 

Die  mimesisteorie  word  veral  deur  die  sogenaamde  “hypodermic  needle”- 
teorie”,  of  die  “binne-aarse-inspuitingsteorie”  ondersteun.  In  hierdie  teorie 
word  van  die  standpunt  uitgegaan  dat  die  media  ’n  “verbysterende”  effek  op 
die  gedrag,  waardes,  houdings  en  oortuigings  van  die  mediagebruiker  het. 
(Vgl.  bv.  Cantril  (1 940)  en  Winslow  (1944)).  Die  invloed  van  die  media  word 
gelykgestel  aan  die  werking  van  ’n  binne-aarse  inspuiting.  Die  mediage- 
bruiker  word  as  passief  en  magteloos  teenoor  die  invloed  van  die  media 
gesien. 


2.2  Tussenkomende  faktore,  gebruíke  en  bevredigíng  en 
kultiveringsondersoeke 

Gelukkig  word  daar  vandag  in  die  kommunikasiekunde  aanvaar  dat  hierdie 
teorie  ’n  meganistiese  en  ongesofistikeerde  teorie/benadering  en  denk- 
wyse  is,  wat  sy  oorsprong  gehad  het  in  die  pessimisme  en  bedreiging  wat  die 
snelontwikkelende  massamedia  aanvanklik  ontlok  het.  Ongelukkig  baseer 
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sensors,  politici  en  moraliste  hulle  uitsprake  oor  die  skadelike  invloed  van  die 
rolprent  en  die  televisie  nog  op  hierdie  verouderde  teorie. 

Na  aanleiding  van  teorieë  soos  die  “tussenkomende-faktore”-teorie 
(“mediating-factors”  theory  — vgl.  bv.  Schramm  en  Roberts,  1971)  en  die 
“gebruike-en-bevredigingsteorie”  (“uses-and-gratifications”  theory  — vgl. 
bv.  Rosengren  1 973)  word  daar  veral  met  betrekking  tot  geweld  en  seks  (die 
politieke  invloed  van  die  media  word  hier  buite  rekening  gelaat)  besef  dat 
media-effekte  as  gevolg  van  die  groot  hoeveelheid  betrokke  veranderlikes 
(“mediating  factors”)  moeilik  betroubaar  gemeet  kan  word. 

George  Gerbner  (1 970, 1 976(a),  1 976(b),  1 979)  van  die  Annenberg  School 
of  Communications,  University  of  Pennsylvania,  het  in  die  sewentigerjare 
begin  met  ’n  navorsingsprogram  — die  sg.  “kultiveringsondersoeke”  — wat 
selfs  ’n  groter  holistiese  karakter  as  die  bogenoemde  benaderings  tot  media- 
effek  vertoon. 

In  dié  ondersoeke  word  die  media  (en  veral  die  televisie)  as  dié  sosiali- 
seringsinstrument  en  kultiveerder  in  die  hedendaagse  samelewing  gesien. 
Die  sentrale  aanname  is  dat  die  waardes,  menings,  kennis  en  houdings  van 
alle  individue  opgebou,  onderhou,  aangepas  en  verander  word  deur  die  uit- 
ruil  van  simbole  (taal,  beelde,  ens.)  — ’n  taak  wat  in  die  moderne  samelewing 
so  te  sê  in  sy  geheel  aan  die  massamedia  as  die  dominante  openbare  kom- 
munikasiekultuur  van  die  laat  twintigste  eeu,  toegewys  is. 

Gerbner  se  navorsing  het  reeds  gelei  tot  die  voorlopige  bevinding  dat  die 
televisie  (en  ook  die  rolprent)  ’n  eie  werklikheid  skep:  ’n  sintetiese  wêreld  met 
’n  eie  tydruimtelike  dimensie,  ’n  eie  atmosfeer,  ’n  eie  “bevolkingsopbou”,  eie 
norme  en  eie  wette. 

Hierdie  bevinding  bring  die  aard  van  die  televisie  (en  die  rolprent)  en  die 
kyker  se  ervaring  (estetiese  ervaring)  daarvan,  en  dus  die  moontlike  effek  wat 
dit  mag  hê,  veel  nader  aan  die  aard  van  fiksie  en  die  kyker  se  ervaring  en  inter- 
pretasie  daarvan. 

Wat  belangrik  is,  is  dat  Gerbner  en  sy  span  in  weerwil  van  hulle  omvattende 
navorsing  ook  nog  geen  patroonmatige  kousale  verband  tussen  televisie-  en 
rolprentgeweld  en  geweld  in  die  samelewing  kon  aandui  nie.  Sy  bevindinge 
dat  televisieprogramme  gewelddadig  is,  is  eintlik  ooglopend,  maar  sê  niks 
oor  die  kyker  se  werklike  ervaring  en  die  effek  daarvan  op  sy  gedrag 
nie. 

2.3  ’n  Nuwe  dimensie 

Dis  egter  veral  J.  Klapper  wat  reeds  in  die  vyftigerjare  (Klapper  1 958)  ’n  nuwe 
dimensie  aan  die  diskussie  oor  media-effekte  verleen  het  deur  daarop  te  wys 
dat  daar  in  die  ondersoek  van  en  uitsprake  oor  media-effekte  deurgaans 
rekening  gehou  moet  word  met  die  volgende  faktore  wat  medebepalend  is 
ten  opsigte  van  menslike  gedrag  en  waarde  — oortuiging  — en  houding- 
verandering: 

(i)  die  feit  dat  die  mediagebruiker  nie  uitgelewer  is  aan  die  media  nie,  maar 
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homself  op  grond  van  eie  kennis,  ervaring,  agtergrond,  opvoeding, 
kultuur,  verwagting,  ens.  selektief  daaraan  blootstel; 

(ii)  datdiegebruikerse/e/fí/efwaarneem.Vergelykin  hierdieverbandookdie 
teorieë  van  Gombrich  (1977),  Wollheim  (1 970)  en  Berger  (1 972)  oor  die 
estetika  van  visuele  waarneming.  Hierdie  teorieë  bevestig  dat  alle  waar- 
neming  selektief  teen  die  agtergrond  van  persoonlike  kennis,  ervaring  en 
verwagting  geskied.  Kortom:  die  mens  sien  wat  hy  wil  sien; 

(iii)  dat die groep  (familie,  kollegas,  medeskoliere,  medestudente,  ens.)  waar- 
in  die  mediagebruiker  hom  bevind  sy  interpretasie  en  ervaring  van 
mediaboodskappe  filter  en  as’t  ware  as  ’n  buffer  teen  eensydige  inter- 
pretasie  beskou  kan  word; 

(iv) dat  daar  in  die  samelewing  meningsvormers  (“opinion  leaders”,  bv. 
ouers,  dosente,  onderwysers,  predikante,  ens.)  is  na  wie  die  individuele 
mediagebruiker  (bv.  kinders)  opsien  vir  die  vorming  van  ’n  bepaalde  ge- 
dragspatroon,  die  ontwikkeling  van  waardes,  houdings  en  oortuigings. 
Hierdie  meningsvormers  dien  eweneens  as  ’n  filter  en  ’n  buffer  vir  die 
interpretasie  en  ervaring  van  mediaboodskappe; 

(v)  dat  die  media  binne  die  kommersiële  (kapitalistiese)  sisteem  (met  sy 
vryemarkkompetisie)  self  verskillende  en  mededingende  interpretasies 
van  die  werklikheid  bied. 

Teen  die  agtergrond  hiervan  kan  die  volgende  met  betrekking  tot  rolprent-  en 
televisievermaak  aanvaar  word: 

(i)  Rolprente  en  televisie  is  gewoonlik  nie  op  sigself  ’n  noodsaaklike  of  ’n 
afdoende  oorsaak  vir  gedragsverandering  nie;  dit  werk  hoogstens  te 
midde  van  en  deur  intermediërende  faktore  en  invloede. 

(ii)  Die  bestaan  van  identifiseerbare,  meewerkende  faktore  hou  in  dat  rol- 
prente  en  televisie  nie  die  direkte  oorsaak  van  bepaalde  gedragsvorme 
kan  wees  nie,  maar  wel  ’n  bydrae  tot  gedragsverandering  kan  lewer.  In 
hierdie  verband  kan  die  rolprent  en  die  televisie  eerder  versterkend  ten 
opsigte  van  reeds  bestaande  gedragsvorme  funksioneer. 

(iii)  Waar  dit  wel  gedragsverandering  bewerkstellig,  is  daar  geen  inter- 
mediërende  faktore  nie.  Indien  daar  wel  sulke  faktore  is,  blyk  dit  dat  die 
bestaande  intermediërende  faktore  self  in  die  rigting  van  verandering 
werk. 

(iv)  Die  effek  wat  die  rolprent  en  die  televisie  kan  uitoefen  is  self  aan  veran- 
derlikes  soos  situasie,  tydsgees,  konteks,  ens.  onderworpe. 

Hierdie  uitgangspunt  en  ondersteunende  navorsing  het  gelei  tot  die  nou  al 
bekende  uitspraak  van  Bernard  Berelson  oor  die  aard  van  media-effek: 
Some  kinds  of  communication  on  some  kinds  ofissues,  brought  to  the 
attention  ofsome  kinds  ofpeople  undersome  kinds  ofconditions,  have 
some  kinds  of  effets  (Berelson,  1959). 

Bogenoemde  uitspraak  is  al  by  herhaling  in  navorsingsprojekte  oor  rolprent- 
en  televisiegeweld  bevestig,  onder  meer  deur  die  volgende  twee  bekende 
ondersoeke  in  die  VSA. 
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3.  Navorsingsprojekte:  “Violence  and  the  Media”,  “Television  and 
Growing  Up”  en  “Television  and  Behavior” 

Hierdie  twee  staatsgeïnisieerde  ondersoeke  het  gespruit  uit  die  buiten- 
gewone  toename  in  geweld  in  die  Amerikaanse  samelewing  in  die  sestiger- 
jare,  wat  ook  die  tydperk  van  die  Viëtnamoorlog  was.  Die  Amerikaanse 
Kongres  se“beheptheid”in  hierdietydperkmettelevisiegeweld  isdeursom- 
mige  sosiale  wetenskaplikes  vertolk  as  ’n  poging  van  die  Kongres  om  die 
aandag  van  die  “werklike”  geweld  — die  van  die  oorlog,  af  te  lei  (Vgl.  Lowery 
en  De  Fleur,  1 983). 

Die  verskynsel  dat  politici  en  moraliste  in  tye  van  konflik,  politieke  onstabiliteit 
en  verandering  ’n  swartskaap  soek  om  as  ’n  weerligafleier  van  die  wesentlike 
probleme  in  die  samelewing  te  dien,  is  al  goed  in  die  sosiale  weten- 
skappe  beskryf. 

Hierdie  verskynsel  hou  verband  met  die  begrippe  anomie  (onsekerheid  oor 
bestaande  norme)  en  anomalie  (teenstrydigheid  van  norme)  wat  dikwels  die 
vorm  van  morele  paniek  aanneem.  Vergelyk  in  dié  verband  die  begrip  moral 
panic  (wat  soos  volg  deur  Watson  en  Hill  (1984:  109)  beskryf 
word: 

...  individuals  and/or  groups  who  perceive  certain  activities  as  seriously 
subverting  the  mores  and  interests  of  the  dominant  culture.  Such  reac- 
tions  are  disseminated by  the  mass  media  usually  in  an  hysterical,  stylized, 
and  stereotypical  manner  thus  engendering  a sense  of  moral  panic. 

Vergelyk  ook  die  bevinding  van  Howitt  en  Cumberbatch  (1 977: 9-30)  dat  die 
sogenaamdeopenbarediskussieen  besorgdheidoortelevisiegeweldeintlik 
slegs  openbaar  is  in  soverre  dit  in  en  deur  die  media  self  geskied  en  geïni- 
sieer  word;  dat  die  publiek  in  beginsel  geweld  afkeur  en  veroordeel,  maar  in 
werklikheid  die  programme  en  rolprente  waarin  dit  voorkom,  geniet. 

In  Junie  1968  het  President  Lyndon  Johnson  die  sogenaamde  Violence 
Commission  gestig  om  onder  andere  navorsing  te  doen  oor  “the  root  causes 
of  crime”.  Die  bevindinge  van  hierdie  ondersoek  is  ’n  jaar-en-’n-half  later  in  ’n 
verslag  van  vyftien  dele  onder  die  titel  To  establish  Justice,  to  Insure  Domes- 
tic  Tranquility  gepubliseer.  Een  van  die  sewe  werkkomitees  van  die  kommissie 
was  die  Media  Task  Force  wat  onder  die  redakteurskap  van  Robert  Baker  en 
Sandra  Ball  (1969)  die  deel  Violence  and  the  Media  gepubliseer  het. 

Die  ondersoek  het  bestaan  uit: 

a.  ’n  kwantitatiewe  inhoudsontleding  van  die  uitbeelding  van  geweld  in 
spitstyd  televisieprogramme,  en 

b.  ’n  nasionale  meningsopname  oor  Amerikaners  se  werklikheidservaring 
t.o.v.  geweld. 

Met  betrekking  tot  die  inhoud  van  televisieprogramme  het  die  navorsers  die 
volgende  bevind: 

(i)  Ongetroude  jong  en  middeljarige  mans  is  meer  gewelddadig  as 
ander  karakters. 
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(ii)  Geweld  kan  meer  van  nie-blanke  en  buitelanders  as  van  blanke  Ameri- 
kaners  verwag  word. 

(iii)  Situasies  waarin  daar  ’n  konfrontasie  met  buitestaanders  is,  loop 
gewoonlik  op  geweld  uit. 

(iv)  Middeljarige  en  nie-blanke  mans  het  ’n  groter  kans  as jonger  mans om  in 
gewelddadige  tonele  te  sterf. 

(v)  Polisie  is  net  so  gewelddadig  as  die  misdadigers  wat  uitgebeeld 
word. 

(vi)  Die  hede  en  die  verlede  word  as  gewelddadig  uitgebeeld,  maar  daar  is 
ook  geen  hoop  op  ’n  minder  gewelddadige  toekoms  nie. 

(vii)  Die  pyn  en  lyding  wat  met  geweld  en  die  dood  gepaard  gaan,  word  nie 
uitgebeeld  nie. 

(ix)  Mense  wat gewelddadig  is  hoef  nie  oor straf  bekommerd  te  wees of dit  in 
ag  te  neem  nie. 

(x)  Geweld  word  uitgebeeld  as  ’n  suksesvolle  metode  vir  die  bereiking  van 
’n  doel.  Die  sogenaamde  “good  guys’’  gebruik  daarom  net  soveel 
geweld  as  die  sogenaamde  “bad  guys’’  (Vgl.  Lowery  en  De  Fleur, 
1 983:  309). 

Oor  die  verhouding  tussen  televisiegeweld  en  die  voorkoms  van  geweld  in 
die  samelewing  is  soos  volg  gerapporteer: 

(i)  To  the  extent  that  mass  media  portrayals  of  violence  contain  rigid  “good- 
guy’’/bad-guy’’,  right/wrong,  and  either/or  distinctions,  young  audien- 
ces  are  likely  to  develop  and  maintain  psychological  rigidity. 

(ii)  Inaccurate  portrayals  of  class,  ethnic,  racial  and  occupational  groups  in 
the  mass  media  can  be  extremely  damaging  to  communication  between 
groups.  When  a group  is  portrayed  as  violent,  members  however,  may 
react  to  members  with  hatred,  fear,  or  other  emotions,  creating  additional 
intergroup  conflict  and  violence.  Such  portrayals  are  especially  potent  if 
members  have  no  personal  contact  with  one  another. 

(iii)  Both  the  extent  and  intensity  of  mass  media  portrayals  of  violence, 
especially  on  television,  probably  have  the  effect  of  creating  and/or  sup- 
porting  a view  of  the  world  as  totally  violent.  This  world  view  tends  to  pro- 
mote  widespread  toleration  of  violence,  and  a feeling  that  it  is  hopeless  to 
try  to  control  it,  and  the  belief  that  individuals  must  be  violent  in  order  to 
survive  in  a violent  world  (Vgl.  Lowery  en  De  Fleur,  1983:  319). 

As  gevolg  van  hewige  kritiek  teen  die  metodologie  wat  in  hierdie  ondersoek 
gevolg  is,  (vergelyk  De  Fleur  en  Lowery,  1983:  296-324),  het  die  Ameri- 
kaanse  Sekretaris  van  Gesondheid,  Opvoeding  en  Welsyn  ’n  Scientific 
Advisory  Committee  on  Television  and Social Behavior  gestig.  Dieopdrag  aan 
hierdie  komitee  was  om  wetenskaplik-verantwoorde  navorsing  te  doen 
oor 

"...  the  harmful effects,  if  any,  of  televised crime  and  violence,  particularly  in 
leading  to  antisocial  behavior  and  especially  by  children”  (Wright, 
1986:  174). 


80 


Die  resultate  van  hierdie  ondersoek  is  in  1972  in  ses  dele  onder  die  titel 
Television  and  Growing  Up:  The  Impact  of  Televised  Violence,  gepubliseer. 
Die  komitee  som  hul  bevindings  soos  volg  op: 

(There  is)  a preliminary  and  tentative  indication  of  a causal  relation  be- 
tween  viewing  violence  on  television  and  aggressive  behavior;  an  indica- 
tion  that  any  such  causal  relation  operates  only  on  some  children  (who 
are  predisposed  to  be  aggressive);  and  an  indication  that  it  operates 
only  in  some  environmental  contexts  (Wright,  1 986;  1 74). 

Hierdie  bevinding  herinnerooglopendaandievroeëraangehaaldeuitspraak 
van  Berelson  oor  die  aard  van  media-effek,  en  beklemtoon  weer  die  vae 
empiriese  bereik  en  geldigheid  van  hierdie  soort  navorsing  en  die  resultate 
daarvan. 

Die  komitee  wys  ook  op  die  volgende  belangrike  aspek: 

The  real  issue  is  once  again  quantitative:  how  much  contribution  to  the 
violence  of  our  society  is  made  by  extensive  violent  television  viewing  by 
our  youth?  The  evidence  (or  more  accurately,  the  difficulty  of  finding 
evidence)  suggests  that  the  effect  is  small  compared  with  many  other 
possible  causes,  such  as  parental  attltudes  or  knowledge  of  and  ex- 
oehence  with  the  real  violence  of  our  society  (Ibid:  1 76). 

Vroeg  in  dietagtigerjareverskyn  daaronderdie  redaksievan  Pearl,  Bouthilet 
en  Lazar  (1982)  ’n  publikasie  getitel  Television  and  Behavior:  Ten  Years  of 
Scientific  Progress  and Implications  for  the Eighties.  Hierin  word  daar  op oor- 
sigtelike  wyse  ’n  bestekopname  van  navorsing  oor  die  verband  tussen 
televisiegeweld  en  geweld  in  die  samelewing  gegee.  Ook  uit  hierdie  publika- 
sie  blyk  dit  dat  die  empiriese  meting  en  beskrywing  van  die  verband  tussen 
televisiegeweld  en  geweld  in  die  samelewing  nog  niks  standhoudends 
opgelewer  het  nie. 

’n  Mens  kan  volstaan  met  Wright  (1 986: 1 76)  se  gevolgtrekking  waarin  hy  by 
’n  reeds  vroeëre  uitspraak  van  Bogart  (1973)  aansluit: 

(The  question):  does  exposure  to  TV  violence  lead  children  to  speclfic  acts 
of  antisocial  behavior?,  does  not  reflect  the  most  fruitful  social  and  socio- 
logical  approach  to  the  problem,  couched  as  it  is  in  a stimulus-response 
paradigm.  In  real  life  communications  do  not  work  that  way.  The  entire  his- 
tory  of  mass  communication  research  has  shown  the  tremendous  dif- 
ficulty  of  teasing  out  specific  effects  from  the  tissue  of  surrounding  social 
Influences.  The  slgnlflcant  question  go  beyond  the  snort-run  relationship 
between  television  violence  and  aggressive  behavior  in  chlldren.  They 
concern  the  long-run  influence  of  the  mass  media  in  shaping  our  natlonal 
character.  The  detection  and  long-run  influences  are  beyond  the  scope  of 
most  ot  the  experimental  studies.  Their  study  remains  a challenge 
today. 
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4.  BBC-  en  IBA-riglyne  oor  geweld  in  televisieprogramme 

!n  die  voorafgaande  bespreking  is  daar  hoofsaaklik  op  Amerikaanse  navor- 
sing  gekonsentreer.  In  Brittanje  is  daar  ook  ’n  aantal  privaatinstansies,  uni- 
versiteite,  die  British  Broadcasting  Corporation  en  die  Independent 
Broadcasting  Authority  wat  oor  die  onderwerp  van  televisie-  en  rolprent- 
geweld  navorsing  gedoen  het.  Die  bevindinge  van  hierdie  instansies  onder- 
steun  dié  van  die  Amerikaanse  navorsing,  maar  die  feit  dat  televisiegeweld 
slegs  in  uitsonderlike  gevalle  tot  gewelddadige  gedrag  kan  lei,  word  beklem- 
toon  (vgl  Howitt  en  Cumberbatch,  1977). 

Sedert  1960  handhaaf  die  BBC  en  die  IBA  kodes  wat  die  uitbeelding  van 
geweld  in  televisieprogramme  reguleer.  Hierdie  kodes  is  die  afgelope  twee 
dekades  telkens  gewysig.  Die  publikasie  The  Portrayal of  Violence  on  Televi- 
sion:  BBC  and  IBA  Guidelines  (1980)  het  hier  betrekking. 

In  die  afdeling  BBC:  The  Portrayalof  Vlolence  in  Television  Programmes  word 
die  moontlike  nadelige  invloed  van  televisiegeweld  op  “minderbevoorregte 
minderheidsgroepe  in  die  gehoor,  bv.  kinders,  onvolwassenes,  emosionele 
versteurdes  en  diegene  met  eksterne  aggressiewe  neigings”,  erken,  en 
word  die  volgende  aanbeveel: 

There  must  be  protection  but  not  over-protectiveness:  It  Is  necessary  to 
remove  from  programmes  elements  which  might  stimulate  dangerous  or 
irresponsible  behavior,  but at  the  same  time,  this  protectiveness  should  be 
balanced  by  the  need  to  portray  courage,  defence  of  the  innocent,  main- 
tenance  of  law  and  order  and  rejection  of  tyranny. 

TV  should  not  be  expected  to  turn  its  back  on  uncomfortable  problems  like 
the  growth  of  violence  in  society.  Above  all,  the  portrayal  of  violence  must 
be  justifiable  in  the  context  of  the  programme:  it  is  inexcusable  to  include 
violence  if  the  reason  is  merely  to  give  excitement  to  a dull  piece  of 
writing. 

Particular  care  is  needed  in  any  treatment  of  sexual  violence  and  all 
devisions  about  any  portrayal  of  rape  or  reference  to  it  have  to  be  con- 
sidered  in  the  knowledge  that  it  is  likely  to  be  deeply  offenslve  to  large  sec- 
tions  of  the  audience  and  especially  women  (vgl.  Watson  en  Hill, 
1984:  175). 

Teen  die  agtergrond  van  hierdie  beskouing  word  daar  ’n  aantal  riglyne  aan 
vervaardigers  by  wyse  van  sogenaamde  leidende  vrae  verskaf. 

Die  vervaardiger  moet  hom  telkens  die  volgende  afvra: 

(i)  Is  ’n  gewelddadige  uitbeelding  werklik  noodsaaklik  vir  die  verloop  van 
die  verhaal? 

(ii)  Indien  wel,  hoeveel  detail  is  nodig  om  die  verhaal  duidelik  oor  te 
dra? 

(iii)  Word  ’n  gewelddadige  toneel  vertoon  wat  ’n  nadelige  effek  op  onvol- 
wasse  kykers,  in  die  besonder  op  kinders,  kan  hê? 
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(iv)  Word  geweld  bloot  ter  wille  van  die  behoud  van  die  kyker  se  aandag 
aangebied? 

Deel  II  van  die  Verslag  bevat  die  ITV-kode.  Benewens  die  voorafgaande 
riglyne  word  die  aandag  ook  op  die  onderstaande  gevestig: 

(i)  Geweld  is  nie  noodwendig  slegs fisies  nie.  Dit  kan  ook verbaal,  psigies en 
selfs  metafisies  van  aard  wees. 

(ii)  Geweld  kan  slegs  deur  die  dramatiese  konteks  van  di  ^ verhaal  geregver- 
dig  word. 

(iii)  Hoewel  daar  min  geweld  in  ’n  enkele  program  mag  voorkom,  moet  daar 
rekening  gehou  word  met  die  totale  programme-aanbod  en  die  uitbeel- 
ding  van  geweld  in  hierdie  aanbod.  Kykers  kyk  selde  slegs  na  een 
program. 

Hierdie  kode  is  in  1983  hersien.  Geen  verdere  aanbevelings  is  gemaak  nie. 
Dit  het  geblyk  dat  die  kode  bevredigend  toegepas  word.  Will  Wyatt  van  die 
BBC  (voorsitter  van  die  ondersoekkomitee)  het  die  heruitgawe  van  die  rig- 
lyne  soos  volg  ingelei: 

Programme-makers  must  keep  in  mind  the  knowledge  that  any  elements 
of  violence  their  programmes  contain  will  depress  some,  will  desensitize 
others,  could  encourage  imitation  by  a few.  However,  if  the  programmes 
are  made  with  sensitivity  and  care  all  this  effect  should  be  minimally  and 
collectively  much  less  important  than  the  much  more  important  task  of 
broadcasting,  namely  to  entertain,  and  inform  and  educate  viewers  about 
what  is  happening  in  the  world  (vgl.  Watson  en  Hill,  1984:  176). 

5.  Die  sosiale  betekenis  van  rolprent-  en  televisievermaak 

Sedert  die  sewentigerjare  is  daar  in  ’n  toenemende  mate  ’n  verskuiwing  weg 
van  die  negatiewe  aspekte  van  televisievermaak  na  die  positiewe  aspekte 
daarvan.  Die  aard  van  die  televisie  as  die  dominante  simboliese  uit- 
drukkingsvorm  van  die  laat  twintigste  eeu  word  redelik  volledig  beskryf.  Die 
onderliggende  waarde  van  televisievermaak  as  ’n  sosialiseringsinstrument 
wat  heersende  sosiale  waardes  en  norme  bevestig,  word  beklemtoon  (vgl. 
o.m.  Fourie,  1982,  Goodlad,  1971;  Fiske  en  Hartley,  1978). 

Soos  alle  ander  vorme  van  vermaak,  het  rolprent-  en  televisievermaak  aie 
y/olgende  samelewingsfunksies: 

(i)  ’n  sosiale  funksie  (in  die  tradisionele  sin  van  die  woord:  “kuier  en  byme- 
kaarkom”),  en  ’n  dissiplinerende  funksie  in  die  sin  dat  dit  die  individu 
voorberei  vir  deelname  aan  die  gemeenskapslewe  deurdat  die  televisie 
aan  hom  die  reëls  van  hierdie  gemeenskap  asook  dié  vir  sosiale  gedrag 
daarin  toon; 

(ii)  ’n  samebindende  funksie:  vermaak  kan  mense  bymekaar  uitbring  en 
daardeur  hul  gemeenskaplike  waardes  en  ’n  gevoel  van  sosiale  solidari- 
teit  bevestig  en  aanmoedig; 

(iii)  ’n  herlewingsfunksie:  ter  wille  van  die  instandhouding  van  die  samele- 
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wing  word  lede  van  die  samelewing  bewus  gehou  van  hul  erfenis,  tradi- 
sies,  waardes  en  geloof;  en 

(iv)  ’n  euforiese  funksie:  vermaak  kan  ’n  toestand  van  persoonlike  en  sosiale 
genoegdoening  skep,  waaronder  ook  die  aangename  gevoel  dat  dit  met 
die  samelewing  (en  die  mens)  goed  gaan. 

Hierdie  funksies  manifesteer  hulle  op  ’n  ooglopende  wyse  in  televisie-  en 
rolprentvermaak.  Analises  van  televisieprogramme  toon  aan  dat  televisiever- 
maak  altyd  op  een  of  ander  wyse  inligting  bevat  oor  die  waardes,  houdings, 
en  denke  van  die  samelewing  waaruit  dit  kom.  Dit  is  altyd  ’n  model  vir  of  van 
die  werklikheid:  hoe  “oppervlakkig”  hierdie  programme  ook  al  is,  is  hulle 
altyd  sosiaal-moralisties  van  aard;  hoe  fiksioneel  ook  al  is  hulle  altyd  ’n 
visualisering  van  gedragsmodelle  in  die  samelewing  ten  opsigte  waarvan  die 
kyker  hom  daagliks  moet  oriënteer.  Verder  verskaf  hierdie  programme  inlig- 
ting  oor  die  waardesisteme  van  die  samelewing  en  skep  ideale  waarmee  die 
kyker  kan  identifiseer. 

Die  rolprent  kan  in  ’n  toenemende  mate  as  ’n  sintese  van  die  kunste  bestem- 
pel  word.  In  dié  verband  bied  veral  die  meer  ernstige  of  die  sogenaamde 
“kunsprent”  (gewoonlik  daardie  prente  wat  onnodig  versnipper  word)  op  ’n 
diepsinnige  vlak  ’n  visualisering  van  die  mens  se  verhouding(s)  met  homself, 
met  ander  en  met  die  werklikheid. 

6.  Slotsom:  visuele  geletterdheid 

Sodanige  bewuswording  en  ontleding  van  die  diepere  betekenis  en  waarde 
van  die  rglprent  en  die  televisie,  vereis  egter  ’n  basiese  kennis  en  besondere 
ingesteldheid  by  die  kyker.  Hierdie  kennis  en  ingesteldheid  kan  slegs  deur 
die  bestudering  van  die  televisie  en  die  rolprent  as  openbare  kom- 
munikasiefenomene  en  as  simboliese  uitdrukkingsvorme  verkry  word. 

Die  belang  van  sodanige  bestudering  word  egter  nog  nie  deur  Suid-Afri- 
kaanse  onderwysowerhede  erken  nie.  In  die  buiteland  word  televisie-  en 
rolprentkunde,  waarin  die  “taal”  van  dié  media,  hul  kodes  en  onderliggende 
betekenis  sistematies  bestudeer  word,  reeds  algemeen  aangebied. 
Wetgewing  oor  televisieprograminhoud  en  verskerpte  rolprentsensuur  sal 
op  betwyfelbare  navorsingsresultate  oor  die  verband  tussen  geweld  en 
geweld  in  die  samelewing  gebaseer  wees.  Soos  in  die  lande  waarna  in  hier- 
die  oorsig  verwys  is,  behoort  die  verantwoordelikheid  aan  die  vervaardigers, 
verspreiders  en  vertoners  oorgelaat  te  word  om  hierdie  aangeleentheid  met 
sensitiwiteit  te  hanteer  en  te  benader.  Die  owerhede  in  Suid-Afrika  behoort 
soos  in  die  res  van  die  wêreld  eerder  aandag  te  skenk  aan  die  belang  van 
onderrig  in  en  oor  die  aard  en  betekenis  van  rolprent-  en  televisiekom- 
munikasie. 

Kennis  is  immers  die  enigste  vrywaring  teen  moontlik  skadelike  invloede. 

Departement  Kommunikasiekunde 
Universiteit  van  Suid-Afrika 
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F.F.  Odendal 

Wie/wat  sing  by  dorpsdam? 


Een  van  die  gedigte  uit  Van  Wyk  Louw  se  Tristia  wat  — om  uiteenlopende 
redes  — nogal  die  belangstelling  van  meer  as  een  gewek  het,  is  Karoo-dorp : 
someraand.  As  nie-letterkundige  sou  ek  my  dit  nie  wou  aanmatig  om  hierdie 
belangstelling  te  probeer  verklaar  nie.  Wat  my  wel  persoonlik  steeds  aange- 
trek  het,  was  die  “beelding”,  “atmosfeer”  — noem  dit  wat  jy  wil  — wat  jou 
meeneem,  en  — in  ooreenstemming  met  Ernst  van  Heerden  (1970:  9)  en 
kontra  Merwe  Scholtz  (1 975: 71 ) — die  skrynende,  die  patos  van  die  slot.  Dit 
egter  nou  daar  gelaat. 

Vanuit  taalkundige  kant  is  daar  natuurlik  allerlei  wat  interessant  is.  Ek  noem 
net  (1)  die  Otvm-vorm  van  Oum-Appie-Slagplaas  (vgl.  ook  Oum  Henrie  in 
Tristia  XLV  en  besprekings  van  Oum  by  Du  Plessis  (1968:  70)  en  Snyman 
(1 974:  31 ) (wat  daarin  ’n  assimilasie  van  ou  oom  sien));  (2)  die  term  oog  vir 
“kroeg”  wat  sommer  so  vanselfsprekend  aangebied  word  asof  dit  Standaard- 
afrikaans  is;  (3)  bordienghuis  wat  eweneens  aangebied  word  asof  dit  geen 
“Anglisistiese”  probleem  sou  kon  bied  nie;  (4)  die  fiets  wat  “vanself,  moeg, 
voor  die  oog  (kom  staan)”  wat  vir  sommige  moontlik  ’n  semanties-sintaktiese 
probleem  sou  kon  skep.  En  daar  is  meer.  Is  daar  nie  ook  stilisties  iets  van  ’n 
breuk  tussen  die  eerste  twee  en  die  laaste  twee  strofes  nie?  Maar  ook 
dít  daar  gelaat. 

My  belangstelling  gaan  uit  na  die  eerste  twee  strofes  en  dan  veral  na  die 
tweede  reël  van  die  tweede  strofe,  ’n  reël  wat  ook  reeds  deur  ander  behandel 
is.  Die  res  van  die  gedig  is  m.i.  “af”  en  lewer  nie  werklik  taalkundige  probleme 
op  nie  (wel  interessanthede  soos  hierbo  aangetoon). 

Dus  die  eerste  twee  strofes: 

Karoo-dorp  : someraand 

Die  laat-middag  het  room  geword 
en  treine  wat  ver  fluit 
en  ’n  wit-bont  klaas-skáwagter 
wat  wag-hou  op  ’n  kluit 

en  rook  uit  die  lokasie  rook 
en  by  die  dorpsdam  sing 
en  mense  in  tennisbroekies  loop 
die  koper  skemer  in 

Die  interpretasie  van  strofe  een  is  seker  nie  onproblematies  nie  (en  ek  verwys 
nie  nou  na  Schutte  (1971)  se  “fantasieryke”  bespreking  van  bv.  “room”  of 
“wit-bont  klaas-skáwagter”  nie).  Ek  dink  Snyman  (1 974:  31 ) en  Van  Rens- 
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burg  (1 975:57)  gee  die  juiste  siening,  wat  ek  maar  soos  volg  sal  opsom:  die 
laatmiddag  het  ’n  aantal  dinge  geword:  room,  treine  (wat  ver  fluit),  en  ’n  wit- 
bont  klaas-skáwagter  (wat  waghou).  Snyman  praat  wel  van  ’n  “sintaktiese 
onvolledigheid”  van  die  eerste  groep  sinne  en  effens  later  van  “sintaktiese 
vaagheid”.  Wat  my  betref,  is  daar  geen  sintaktiese  onvolledigheid  of  vaag- 
heid  in  strofe  een  nie:  alles  voeg  goed  en  dan  semanties-sintakties  soos  deur 
Snyman  en  Van  Rensburg  geïnterpreteer.  Ek  kan  ook  nie  regtig  Merwe 
Scholtz  (1 975)  se  “swewende  sintaksis”  billik  nie  (behalwe  dan  wat  die  nog 
te  besproke  eerste  verse  van  strofe  twee  betref).  Ek  begryp  moeilik  waarom 
hydaaroortwyfel  oUreine  in  diegenoemdegedeelteonderwerp  ofvoorwerp 
is.  As  die  interpretasie  van  Snyman  en  Van  Rensburg  aanvaar  word,  dan  is 
treine  duidelik  voorwerp.  Kom  dit  egter  by  die  eerste  twee  reëls  van  strofe 
twee,  dan  haper  dit  wél: 

en  rook  uit  die  lokasie  rook 

en  by  die  dorpsdam  sing 

Van  Rensburg  (1975: 57)  het  o.a.  reeds  daarop  gewys  (“Naeen  of  ander  kant 
voeg  die  materiaal  nie  in  die  drie  beginstrofes  nie”),  maar  was  van  mening  dat 
daar  “geen  manier  is  om  uit  dié  probleem  te  kom  nie.  Daarom  word  dit  in  die 
midde  gelaat”. 

Merwe  Scholtz  se  bespreking  (1975)  van  die  problematiese  van  die  twee 
versreëls  is  — soos  verwag  kan  word  — skerpsinnig  en  individueel.  Wat  ek 
nie  goed  snap  nie,  is  waarom  gevra  mag  word  waarom  die  klaas-skáwagter 
waghou  maar  nie  wie  by  die  dorpsdam  sing  nie.  Net  omdat  dit  nie  gegee  is 
nie,  omdat,  soos  Scholtz  dit  stel,  “die  gedig”  vir  ons  getoon  het  hy  kan  “die 
sintaktiese  konvensies  van  onderwerp/gesegde”  hanteer?  (En  onthou: 
Scholtz  was  self  nie  so  seker  oor  die  onderwerp/voorwerpstatus  van  treine 
nie.)  Ek  wil  nie  ongeregverdigde  gevolgtrekkings  maak  nie,  maar  dié  soort 
argument,  deurgevoer  tot  sy  volledige  konsekwensie,  lei  vir  my  tot  die 
volgende:  wat  in  ’n  gedig  staan  (“wat  die  gedig  self  sê”),  is  nie  bevraagteken- 
baar,  of  selfs  nog  verder:  verbeterbaar  nie.  Dit  kan  tog  nie,  seker  nie  meer 
vandag  nie! 

Ek  wil  dus  effens  deurgaan  en  kyk  of  daar  nog  verdere  sin  gemaak  kan  word 
van  die  versreël 

en  by  die  dorpsdam  sing 

In  Tr/sf/a-sketsboek  staan  daar,  soos  almal  weet  (ek  wil  amper  sê  “onge- 
lukkig”;  vgl.  Odendal  1987:  21): 

en  by  die  dorpsdam  sing  dit 

met  die  dit  dan  omkring  en  duidelik  doodgekrap.  (Daar  was  ook  ’n  poging: 
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“en  agter  by  die  dam  sing”  — ook  doodgekrap  en  seker  nie  nou  ter 
sake  nie.) 

Daar  was  dus  by  die  maak  van  die  gedig  in  een  stadium  ’n  behoefte  om  ’n 
agens  aan  te  dui.  Na  wie  hierdie  oorspronkliked/t  presies  sou  verwys,  lyk  my 
nie  van  belang  nie:  dit  sou  stellig  ’n  leë,  onpersoonlike  dit  gewees  het,  wat  so 
iets  sou  beteken  het:  “daar  word  by  die  dorpsdam  gesing.”  Hoe  vaag  die  dit 
ook  sou  gewees  het,  dit  sou  in  elk  geval  sintakties  die  reël  voltooi  het  al  sou  dit 
semanties  nog  vaag,  selfs  problematies  kon  gewees  het.  (Terloops,  hoe  weet 
Scholtz  so  spesifiek  ons  mag  nie  vra  wie  sing  nie:  dit  sou  tog  ook  ’n  wat  kon 
wees.)  Maar  nou  is  dit  geskrap  en  ons  kan  daar  verder  niks  mee  aan- 
vang  nie. 

Wat  kán  nog  as  onderwerp  dien  by: 
en  by  die  dorpsdam  sing 

Dlelaat-middag  wat  so  allerlei  dinge  “geword”  het?  Seker  nie  onmoontlik  nie, 
maar  dan  sou  die  laat-middag  ook  rook  uit  die  lokasie  moes  rook,  wat  sintak- 
ties  met  die  eerste  rook  as  onderwerp  nie  goed  sou  voeg  nie.  Sou  die  rook 
dalk  as  onderwerp  kon  dien,  dus  dat  die  rook  sou  kon  sing?  Maar  die  rook  is 
by  die  lokasie  en  die  singery  by  die  dorpsdam.  Dit  lyk  onwaarskynlik. 

As  ek  Van  Rensburg  (1 975: 57)  reg  begryp,  dan  sien  hy  die  moontlikheid  dat 
dit  die  klaas-skáwagter  is  wat  sing  (’n  gedagte  wat  ook  deur  prof.  Johan 
Combrink  mondeling  teenoor  my  geopper  is.)  Dit  lyk  na  ’n  oplossing  uit 
hierdie  sintaktiese  kluif.  Maar  dan  staan: 

en  rook  uit  die  lokasie  rook 

tussenin  en  “bederf”  die  hele  poging.  (Ek  wil  nie  verder  ingaan  op  die  her- 
haling  van  rook  in  die  bepaalde  versreël  nie:  dit  is  na  my  mening  nie  die 
gelukkigste  reël  wat  Van  Wyk  Louw  geskryf  het  nie.) 

Tot  hiertoe  kan  ek  dus  nie  anders  as  om  te  sê  nie:  ek  dink  daar  is  taalkundig 
fout.  Wat  wil  sê:  selfs  Van  Wyk  Louw  was  maar  ’n  mens. 

As  ’n  mens  perse  verder  wil  gaan,  dan  is  daar  nog  twee  verdere  oplossings 
(waarskynlik  meer  — ek  sien  hulle  net  nie): 

1 . dat  die  twee  reëls  omgeruil  kan  word:  dan  sou  die  singery  verbind  gewees 
het  met  die  klaas-skáwaoter;  of 

2.  dat  en  rooK  uit  oie  loKasie  rooK’'  tussen  gedagtestrepe  geplaas  geword  is. 

Albei  voorstelle  is  natuurlik  ingrypend  in  die  sin  dat  deur  die  leser  voorgesê 
word  hoe  dit  moes.  Die  tweede  moontlikheid,  dié  van  die  gebruik  van 
gedagtestrepe,  sou  egter  nie  so  ongewoon  gewees  het  in  ’n  gedig  wat  in  sy 
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later  strofes  goed  van  leestekens  voorsien  is  nie,  en  dit  binne  ’n  bundel  wat 
miskien  selfs  óórbeleesteken  is. 

Dat  ek  met  sulke  voorstelle  iets  soos  heiligskennis  pleeg,  daarvan  is  ek  my 
maar  té  bewus. 


Ek  verstout  my  om  te  sê  dat  Van  Wyk  Louw  ook  elders  nie  altyd  die  kloutjie  by 
die  oortjie  uitgebring  het  nie. 

lets  soortgelyks  as  die  bespreekte  passasie  kry  ons  in  H.  Petrus,  ook 
uit  Tristia: 

My  land,  my  dor,  verlate  land: 
íets  wens  olywe  groei  in  jou: 
dat  alles  klein,  Latyns  gaan  word 
en  kalk-wit  kerkies  bou. 

Wie  gaan/moet  die  kerkies  bou?  “Alles”?  Wat  kan  anders  as  onderwerp 
dien? 

Randse  Afrikaanse  Universiteit 

BIBLIOGRAFIE 

Du  Plessis,  P.G.  (1968).  Die  verwysing  in  die  literatuur.  Elsiesrivier:  Nasionale  Boekhandel. 
Odendal,  F.F.  ( 1 987).  Kort  taalkundige  reis  deur  Van  Wyk  Louw.  Publikasiereeks  van  die  Randse 
Afrikaanse  Universiteit  A 1 80. 

Scholtz,  Merwe  (1975).  Analise  tot  en  met  ...  In:  1875-1975.  Studies  oor  die  Afrikaanse  let- 
terkunde,  57-73.  Johannesburg:  Perskor. 

Schutte,  H.J.  (1971).  Die  oorgangsmotief  in  “Karoo-dorp:  someraand”.  Standpunte  95, 
29-42. 

Snyman,  Henning  (1974).  Oor  taal  en  motiewe  in  “Karoo-dorp:  Someraand".  Standpunte 
95,  29-42. 

Van  Heerden,  Ernst  (1970).  In  Memorium  — N.P.  van  Wyk  Louw.  Standpunte  90,  1-10. 

Van  Rensburg,  F.I.J.  (1975).  Sublieme  ambag.  Kaapstad:  Tatelberg. 


89 


G.H.  Hesse 

Die  groteske  in  die  dramas  van  PG  du  Plessis  en 
Friedrich  Durrenmatt 

Daar  heers  soms  verwarring  oor  die  betekenis  en  gebruik  van  die  groteske  in 
die  letterkunde.  Selfs  Dúrrenmatt,  wie  se  dramas  hoofsaaklik  as  grotesk  be- 
skryf  kan  word,  gebruik  soms  in  sy  teoretiese  werk  “Theater-Schriften  und 
Reden”  die  groteske  en  die  paradoks  as  sinonieme  begrippe.^>  Peter 
Johnson  kom  dan  ook  in  sy  artikel  oor  die  groteske  tot  die  slotsom  dat  die 
groteske  “is  at  best  an  untidy  category,  if  indeed  it  forms  a single  category  at 
all’’.^'  Dit  behoort  dus  lonend  te  v</ees  om  heel  eerste  ’n  onderskeid  te  tref 
tussen  die  paradoks  en  die  groteske  as  literêre  begrippe. 

By  die  paradoks  het  ons  te  doen  met  ’n  skynbare  teenstrydigheid,  terwyl  in 
die  groteske  juis  teenstrydige  elemente  met  mekaar  verbind  word.^>  ’n  Uit- 
stekende  voorbeeld  van  ’n  paradoks  is  die  godsdienstige  stelling  “die  lewe  is 
die  dood  en  die  dood  is  die  lewe”.  Dit  is  dan  ook  veral  in  godsdienstig 
georiënteerde  werke,  waarin  ’n  nog  heel  wêreld  veronderstel  word,  waardie 
paradoks  gebruik  word.  Wat  word  daarenteen  met  die  groteske  in  die  let- 
terkunde  beoog?  Arnold  Heidsieck  beweer  tereg  in  sy  gesaghebbende 
boek  oor  die  groteske  dat  die  groteske  wêreldbeeld  in  die  moderne  drama  ’n 
weerspieëling  van  ons  groteske  werklikheid  is.'^’  Met  behulp  van  die  groteske 
word  gevolglik  die  gebrokenheid  van  die  wêreld  vergestalt  en  beklem- 
toon.®> 

Dat  die  groteske  ’n  duidelike  neerslag  vind  in  die  dramas  van  beide,  PG  du 
Plessis  en  sy  Switserse  tydgenoot  Friedrich  Dúrrenmatt,  word  reeds  duidelik 
in  hul  gebruik  van  die  tragikomedie,  waar  tragiese  en  komiese  elemente  in 
een  dramavorm  gekombineer  word.  Dúrrenmatt  word  selfs  erken  as  die 
leidende  teoretikus  van  die  moderne  tragikomedie.®'  In  “Plaston:DNS-kind”, 
“Der  Mitmacher”  en  “Die  Frist”,  die  drie  dramas  wat  vir  die  doel  van  hierdie 
studie  ondersoek  word,  word  ernstige  of  tragiese  gebeure,  te  wete  die  moord 
op  Plaston,  huurmoorde  as  winsgewende  besigheid  en  die  stadige  sterwe 
van  ’n  regeringsleier  teen  die  agtergrond  van  ’n  dreigende  burgeroorlog, 
teenoor  hoofsaaklik  komiese  taalgebruik  gestel.  Dit  is  insiggewend  en  in- 
teressant  dat  galgehumor  wat  eweneens  grotesk  is  omdat  dit  bittere  spot  in 
’n  vertwyfelde  toestand  is,  deel  uitmaak  van  bogenoemde  komiese  taal- 
gebruik.^’  Aan  die  einde  van  “Plaston:DNS-kind”  verlekker  die  inwoners  van 
Aardendal  hulle  byvoorbeeld  in  Plaston  se  smart  en  dryf  genadeloos  met 
hom  die  spot  omdat  hy  in  ’n  laboratorium  geskep  is: 

“POS:  Laat  hom  vertel  van  sy  glasfamilie  ... 

PLASTON:  Hy  bespot  my. 

LET:  Toe,  vertel  van  jou  pa.  Pip-wat,  Julius? 
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POS:  Pa  Pipet. 


LET:  [. . .]  En  jou  ma,  Plaston?  Sy  was  nou  weer  ’n  nooi  wie,  Julius? 
POS:  ’n  Nooi  Buis. 

LET:  Nou  van  watter  Buise  is  dié? 

POS:  Die  proefbuise. 


LET:  Julius,  dit  lyk  my  dit  het  maar  rof  gegaan  op  die  plek. 

POS:  ’n  Wilde  plek,  so  ’n  laboratorium,  tant  Let.  As  die  professor  loop,  hoor 
jy  net  glas  klap. 

LET:  Hy’t  seker  maar  ’n  moeilike  geboorte  gehad.  Glas  rek  mos  nie” 


(bl.  53). 


In  “Der  Mitmacher”  kan  Boss  en  Cop  nie  ooreenkom  oor  die  verdeling  van 
die  winste  wat  hulle  deur  middel  van  hul  misdaadsindikaat  verdien  nie.  Boss 
kla  “wenn  ich  mit  meinen  dreissig  Prozent  noch  die  Bande  und  Mac  bezahle, 
sitze  ich  auf  dem  trockenen.”  Lakoniek  antwoord  Cop:  “Besser  als  auf  dem 
elektrischen  Stuhl”  (bl.  27). 

Uiters  grotesk  is  die  onheil  wat  deur  die  mens  self  veroorsaak  word.  Hierdie 
teenstrydigheid  dat  die  mens  self  die  skepper  van  sy  eie  probleme  en  selfs  sy 
eie  ondergang  is,  het  natuurlik  in  ons  twintigste  eeu  met  sy  twee  wêreld- 
oorloë  sterk  in  die  voorgrond  getree.  Hoe  vind  dit  in  die  dramas  van  Du 
Plessis  en  Dúrrenmatt  vergestalting?  Eerstens  word  die  mens  deur  sy  mede- 
mens  gedegradeer  tot  ’n  blote  voorwerp  wat  na  goeddunke  gebruik  of  selfs 
misbruik  word.  Die  meisies  in  Aardendal  buit  die  swaksinnige  Joon  uit  en 
maak  van  hom  ’n  gek  deurdat  hulle  hom  belowe  om  met  hom  te  trou  indien  hy 
vir  hulle  allerlei  sleurwerkies  verrig  (vgl.  bll.  20,  21,  22,  23,  39).  Die  bio- 
chemikus  in  hierdie  drama  misbruik  sy  eie  skepsel  vir  sy  egoïstiese  strewe 
om  as  wetenskaplike  aansien  en  roem  te  verwerf  deur  middel  van  toe- 
komstige  publikasies  (vgl.  bll.  33, 35, 37, 46).  Dit  word  ook  mettertyd  duidelik 
dat  Plaston  nie  die  eerste  probeerslag  was  om  ’n  mens  kunsmatig  te  skep 
nie,  maar  dat  daar  nog  ander  is  wat  misluk  het.  Hulle  word  in  die  laboratorium 
weggesteek  en  aan  die  lewe  gehou  (vgl.  bll.  37, 44).  Verder  word  Saar  deur 
die  mans  in  Aardendal  misbruik:  haar  seksuele  swakhede  word  deur  hulle 
uitgebuit  ter  bevrediging  van  hul  eie  seksuele  behoeftes.  So  word  sy  tot 
algemene  dorpshoer  gedegradeer  (vgl.  bll.  28,  29,  43,  46). 

Dúrrenmatt  se  Ann  in  “Der  Mitmacher”  is  eweneens  ’n  prostituut  wat  deur 
Boss,  die  leier  van  die  misdaadgroep,  aangehou  word  (vgl.  bll.  29-35, 51 ).  Hy 
noem  haar  neerhalend  sy  “plant”  en  “doos”  (vgl.  bl.  60).  Ann  se  voorganger 
bedryf  elders  ’n  bordeel  wat  gereeld  deur  die  getroude  Boss  besoek  word 
(vgl.  bl.  52).  Ook  Doc  neem  die  prostituut  Ann  na  sy  kamer  nadat  hy  die  eerste 
keer  in  jare  sy  skuilplek  verlaat  (vgl.  bll.  30-33).  Die  hertogin  van  Saltovenia  is 
in  “Die  Frist”  so  desperaat  om  as  wenner  uit  die  politieke  magstryd  te  tree  dat 
sy  owerspel  pleeg  met  die  hoof  van  die  geheime  diens  om  so  die  geheime 
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diens  aan  haar  kant  te  kry.  Met  afsku  noem  haar  dogter  haar  ’n  hoer 
(vgl.  bl.  103). 

Die  deur  die  mens  self  veroorsaakte  onheil  word  verder  deur  albei 
skrywers  gedemonstreer  aan  die  hand  van  die  onnatuurlike  dood,  met  ander 
woorde  die  dood  wat  nie  natuurlik  intree  nie,  maar  telkens  deur  middel  van 
moord  bewerkstellig  word.  Die  groteske  aard  hiervan  word  verder  geïnten- 
siveer  deurdat  dit  nie  vreemdelinge  is  wat  koelbloedig  om  die  lewe  gebring 
word  nie,  maar  eie  mense,  bv.  vriende,  familielede,  geliefdes  en  sakevennote. 
Plaston  se  dood  word  grotesk  deur  sy  eie  skepper  bedink  omdat  eers- 
genoemde  ’n  gevaar  vir  die  biochemikus  se  eksperiment  en  navorsing  word 
(vgl.  bl.  45).  Hy  eien  hom  die  reg  toe  om  Plaston  uit  die  weg  te  laat  ruim  want 
“as  ek  ’n  kleios  gemaak  het,  kan  ek  hom  breek’’  (bl.  47).  Selfs  Saar  wat  haar 
aanvanklik  aan  Plaston  se  kant  geskaar  het  omdat  sy  insien  dat  hy  werklik 
naïef  en  sonder  skuld  is  (vgl.  bl.  29),  draai  uiteindelik  uit  kleinlike  jaloesie 
haatvol  teen  Plaston  toe  sy  vasstel  dat  Plaston  nie  haar  nie,  maar  Kotie 
verkies  (vgl.  bl.  42).  Haar  woorde  “gaan  vrek  dan’’  (bl.  42)  word  later  bewaar- 
heid  en  sy  is  ook  deel  van  die  gemeenskap  wat  Plaston  die  woestyn  indryf. 
Boss  vermoor  sy  minnares  Ann  toe  hy  agterkom  dat  sy  hom  met  Doc  bedrieg 
(vgl.  bl.  51 ).  Wraak  js  egter  nie  die  hoofmotief  vir  hierdie  moord  nie.  Dit  is  veel 
eerder  ’n  taktiese  daad  om  sy  vennoot  Doc  en  deur  Doc  sy  mede-vennoot 
Cop  te  ruïneer  (vgl.  bll.  52-53).  In  hierdie  werk  word  gedurig  huurmoorde 
gepleeg.  Op  treffende  wyse  word  die  groteske  waarheid  gedemonstreer  dat 
in  ons  geldbehepte  moderne  wêreld  besigheid  moord  en  moord  besigheid 
is.  In  “Die  Frist’’  word  die  ontstellende  teenstrydigheid  dat  mense  wat  byme- 
kaar  hoort  mekaar  beveg  en  vernietig,  op  die  spits  gedryf  deur  ’n  bloedige 
burgeroorlog  wat  dreig.  Inwoners  van  dieselfde  land  wil  mekaar  die  stryd 
aansê.  Daar  word  getoon  hoe  die  hertog  van  Saltovenia  as  groot  sokkeren- 
toesias  in  ’n  sportmal  wêreld  bereid  is  om  die  polities  geïnspireerde  moord 
op  die  eerste  minister  te  ondersteun  op  voorwaarde  dat  sy  gunstelingspeler 
in  die  sokkerspan  wat  hy  ondersteun,  ingesluit  word  (vgl.  bl.  102). 

Die  groteske  aandeel  van  die  moderne  natuurwetenskaplike  in  die  deur  die 
mens  self  veroorsaakte  onheil  word  deur  albei  gemeenskapskritiese 
skrywers  sterk  beklemtoon.  Dit  het  natuurlik  veral  sy  oorsprong  in  die  split- 
sing  van  die  atoom  en  sy  verskriklike  gevolge:  die  atoombomontploffings  op 
Hiroshimaen  Nagasaki  in  1 945  en  diesteedsgroterwordendegevaarvan  ’n 
atoomoorlog  wat  die  einde  van  die  wêreld  sal  beteken.  Die  groteske  aard 
daarvan  lê  veral  daarin  geleë  dat  die  natuurwetenskaplike  in  weenA/il  van  sy 
pogings  om  sy  wetenskaplike  kennis  en  navorsing  tot  heil  en  vooruitgang 
van  die  mensdom  in  te  span,  telkens  juis  die  teenoorgestelde  bereik.®>  Soos 
ons  reeds  vasgestel  het,  eindig  die  ekspreiment  van  Du  Plessis  se  bio- 
chemikus  om  ’n  mens  kunsmatig  te  skep  in  moord.  Plaston  erken  ook  op  die 
indringende  vrae  van  eerwaarde  Genopen  dat  die  professor  nie  slegs  vir 
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hom  geskep  het  nie,  dat  daar  ook  nog  ander  is,  maar  dat  hulle  mislukkings  is. 
Op  Genopen  se  vraag  of  huile  lewe,  antwoord  Plaston  bevestigend,  maar 
spreek  terselfdertyd  sy  twyfel  uit  of  ’n  mens  dit  lewe  kan  noem  (vgl.  bl.  44). 
Terwyl  die  biochemikus  dus  daarna  gestreef  het  om  die  volmaakte  mens  te 
skep  (vgl.  Genopen  se  redenasie  op  bl.  45  dat  Plaston  biologies  geen  deel 
aan  die  sondeval  gehad  het  nie,  dat  hy  nie  in  sonde  ontvang  en  gebore  is  nie; 
op  bl.  1 8 reeds  stem  die  professor  en  die  sosioloog  saam  dat  Plaston  ’n  mooi 
seun  is),  was  sy  eerste  probeerslae  egter  mislukkings  wat  allerlei  eties- 
morele  asook  praktiese  probleme  veroorsaak.  Op  die  eties-morele  pro- 
blematiek  word  reeds  aan  die  begin  van  die  drama  gesinspeel  deurdat  dr 
Ganske,  die  sosioloog,  homself  gedurig  verspreek  en  in  plaas  van  geheue 
van  gewete  praat  (vgl.  bll.  1 3, 1 6).  Hy  bring  ook  die  kritiek  wat  ander  weten- 
skaplikes  oor  hierdie  eksperimente  gehad  het,  te  berde  (vgl.  bl.  19).  Dr 
Ganske  noem  onder  andere  die  beswaar  van  ’n  persoon  genaamd  Wikar 
(vgl.  bl.  1 9).  Die  naam  Wikar  het  hier  besondere  betekenis  en  hang  ten  nouste 
saam  met  die  eties-morele  problematiek.  ’n  Wikar  is  ’n  hulpprediker  en  dus 
geestelike.  Hierdie  eksperiment  om  ’n  mens  kunsmatig  te  skep,  word 
gevolglik  deur  ’n  geestelike  bevraagteken.  Ook  eerwaarde  Genopen  het  as 
geestelike  ernstige  bedenkinge  daaroor  en  verwys  na  ’n  vroeëre  kerk- 
vergadering  wat  sy  kommer  daaroor  uitgespreek  het  (vgl.  bl.  31 ).  As  gevolg 
hiervan  steek  die  professor  sy  mislukte  pogings  in  sy  laboratorium  weg  (vgl. 
bl.  37).  Die  professor  dink  slegs  aan  homself,  aan  eer  en  roem  wat  hierdie 
werk  hom  sal  besorg  (vgl.  bl.  37). 

In  Dúrrenmatt  se  “Der  Mitmacher’’  is  Doc  ’n  bioloog,  met  ander  woorde  ’n 
wetenskaplike  wat  hom  besig  hou  met  die  lewe,  die  lewensverrigtinge  van 
mense,  diere  en  plante.  In  sy  openingsmonoloog  stel  Doc  hom  soos  volg 
voor:  “lch  bin  Biologe.  Ich  wollte  das  Leben  erforschen,  seinen  Aufbau 
ergrúnden,  seinen  Geheimnissen  nachgehen’’  (bl.  1 3).  Doc  word  egter  deur 
’n  ekonomiese  krisis  werkloos  en  gedwing  om  ’n  nie-wetenskaplike  werk,  nl. 
die  van  ’n  huurmotorbestuurder,  te  aanvaar.  Hy  kan  egter  nie  sy  lot  aanvaar 
nie  en  besluit  uiteindelik  om  homself  en  sy  wetenskaplike  kennis  aan  Boss 
en  sy  moordsindikaat  te  verkoop;  hy  ontwikkel  ’n  proses  waarmee  die  lyke 
van  die  huurmoordenaars  se  slagoffers  onnaspeurbaar  vernietig  word  (vgl. 
bll.  1 7,  25).  Op  hierdie  wyse  verloën  Doc  homself  en  sy  wetenskap:  hy  wat 
homself  as  bioloog  aan  die  lewe  gewy  het,  hou  hom  nou  op  groteske  wyse  in 
dieonderwêreld  besig  metdievernietiging  van  lewe.  InCopse  “Makamevon 
der  grossen  Korruption’’  (vgl.  bll.  70-71)  word  die  groteske  waarheid  dui- 
delik  dat  die  staat  ten  volle  betrokke  raak  by  hierdie  moordbesigheid  (edms) 
bpk:  die  staataanklaereis  30%  van  die  inkomste,  die  burgemeester  1 5%,  die 
goeweneur  30%  en  die  hoofregter  25%.  So  word  die  gemeenskap  de  facto 
tot  moordorganisasie  wat  teen  betaling  lede  van  dieselfde  gemeenskap 
vermoor,  selfs  hul  eie  staatspresident  (vgl.  bl.  67).  In  “Die  Frist’’  word  die 
moderne  mediese  wetenskaplikes  gekritiseer  omdat  hulle  dikwels  min 


93 


begaan  is  oor  die  lot  van  hul  pasiënte  wat  bloot  gesien  word  as  proefkonyne 
in  mediese  eksperimente. 

In  hierdie  drama  word  ’n  span  toonaangewende  mediese  spesialiste  vanuit 
die  hele  wêreld  deur  die  regering  aangesê  om  die  lewe  van  die  sterwende 
diktator  kunsmatig  te  verleng  ten  einde  ’n  bloedige  burgeroorlog  te  verhoed. 
Vir  die  medici  is  dit  ’n  skitterende  geleentheid  om  met  amptelike  goedkeuring 
allerlei  eksperimentele  operasies  op  die  politikus  uit  te  voer.  Van  medelye  is 
daar  geen  sprake  nie.  ’n  Gesprek  tussen  twee  spesialiste  verloop  soos 
volg: 

“GOETHEL:  Drehen  Sie  mal  den  Knopf,  Gnágelmann,  ob  der  Generalis- 
simus  noch  schón  stóhnt. 

Gnágelmann  dreht  an  einem  Apparat.  Durch  einen  Lautsprecher 
kommt  Stóhnen. 

GOETHEL:  Stóhnt  eindrucksvoll,  Gnágelmann.  Tónt  prachtvoll. 
GNÁGELMANN:  Und.das  nach  mehr  als  drei  Wochen. 

GOETHEL:  Toll.  Kammerkomplex  phánominal. 

GNÁGELMANN:  Nach  einer  Herztransplantation  und  einer  Magenresek- 
tion. 

GOETHEL:  Chapeau.  T-Wellen  góttlich. 

GNÁGELMANN:  Die  kunstliche  Niere  zeigt  wieder  einmal,  was  sie 
kann. 

GOETHEL:  [...]  Ich  nehme  eine  kleine  Leberprobe  vor.  Zwar  nicht  gerade 
nótig,  aber  nun,  einen  Helden  haben  wir  halt  nicht  jeden  Tag  unter  dem 
Messer’’  (bl.  79). 

Albei  dokters  is  deurentyd  besig  om  sjampanje  te  drink.  Die  gesprek  word 
derhalwe  al  hoe  ligsinniger.  Die  einde  van  hul  belangrike  pasiënt  word  soos 
volg  deur  hulle  waargeneem: 

“GOETHEL:  Beachten  Sie  den  Blutdruck.  Collega  Gnágelmann. 
GNÁGELMANN:  Bei  diesem  Kammerflimmern! 

GOETHEL:  Im  Jehirn  is  ooch  nichts  mehr  los. 

GNÁGELMANN:  Mit  Ihrer  Leberprobe  ist  nichts  mehr. 

GOETHEL:  Mánneken.  Zúricher,  der  Exitus  des  Jahrhunderts  wird  ’ne 
Tatsache’’  (bl.  91). 

Beide  dramaturge  wys  op  die  groteske  kloof  wat  weens  die  emansipasie  van 
die  moderne  vrou  (of  ten  spyte  daarvan,  volgens  Dúrrenmatt  op  bl.  1 2 in  ‘Die 
Frist”)  tussen  die  twee  geslagte  ontstaan  het,  selfs  binne  die  huwelik.  Die 
meisies  Kotie  en  Saar  maak  die  idioot  Joon  tot  dienswillige  slaaf  deur  leë 
troubeloftes  aan  hom  te  maak.  Let  het  haar  onderdanigheid  aan  haar  man 
Lubbe  prysgegee  en  tree  as  dominerende  vrou  op  wat  haar  eggenoot  hiet  en 
gebied  (vgl.  bll.  26-30).  Aan  die  einde  van  die  drama  speel  Let  ’n  deur- 
slaggewende  rol  in  die  moord  op  Plaston  (vgl.  bll.  51  -57).  Dúrrenmatt  dryf  die 
groteske  verwydering  tussen  die  twee  geslagte  in  “Die  Frist”  op  die  spits.  In 
hierdie  werk  heers  daar  openlik  vyandskap  tussen  die  man  en  die  vrou.  Heel 
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eerste  word  die  politieke  arena  oorheers  deur  die  dominerende  en  manne- 
tjiesrige  magshonger  hertoginne  van  Saltovenia  en  Valdopolo.  Hulle  verwys 
neerhalend  na  hul  mans  as  “hansworse”  en  “domkoppe”  (vgl.  bl.  102).  Die 
hertogin  van  Saltovenia  bedrieg  haar  man  en  pleeg  owerspel  in  haar  stryd 
om  die  politieke  mag  te  bekom  (vgl.  bl.  1 03).  Op  ’n  ietwat  bonatuurlike  vlak 
tree  nege  oeroue  lelike  vroue  wat  onsterflik  is,  op.  Daar  heers  ’n  doodstryd 
tussen  hierdie  ou  hekse  en  alle  mans  (vgl.  bl.  30).  Een  van  hulle  sê  van  die 
sterwende  regeringshoof:  “Ein  anstándiger  Mensch  stirbt  nicht,  nur  Mánner 
sterben”  (bl.  34).  Hulle  eis  om  die  sterwende  te  sien  want  hulle  wil  “seinen 
Leib  betasten,  sein  Fleisch  riechen,  seine  Haut  schmecken,  seine  Knochen 
brechen,  seine  Augen  schliessen”  (bl.  32).  Vol  afsku  sê  Rosagrande,  die 
oudste  van  hierdie  ou  vroue: 

“Besudelt,  wir  sind  besudelt,  vom  Manne  besudelt.  Und  dieser  Gott  da 
droben,  dieser  Gótze  in  seiner  Unendlichkeit  hat  es  zugelassen,  stur  und 
blind.  Aber  er  stirbt,  er  verurteilt  sich  selber  am  Jungsten  Tag,  weil  er  ein 
Mannsgott  ist  und  weil  er  die  Mánner  erschaffen  hat.  Und  er  verurteilt  sie, 
weil  sie  sein  wollen  wie  er.  Und  Gott  und  die  Mánner  fahren  zusammen  in 
die  Hólle.  Dann  werden  sie  auferstehen  nach  unserem  Tod,  und  es  wird 
nur  noch  ein  Geschlecht  sein,  ein  Weltall  voll  Weiber”  (bl.  37). 
Rosagrande  sê  oor  die  dood  van  haar  agterkleinkind,  die  regeringshoof: 
“Das  Riesenherz  des  sturen,  blinden  Riesengottes  schlágt  nicht  mehr,  da 
oben.  Gott  ist  tot,  der  Mánnergott,  die  Welt  is  tot,  die  Mánnerwelt”  (bl.  1 1 8). 
Die  drama  eindig  in  ’n  met  haat  gevulde  epiloog  deur  Rosagrande,  waarin  sy 
die  man  en  God  as  mangod  vervloek  en  die  vrou  verheerlik: 

“O  Welt  der  Mánner  und  der  Morde, 

Voll  Schmach,  voll  Hass,  voll  grauser  Tat, 

Hinunter  schlingt  jetzt  deine  Horde 
Der  Hólle  Maul  samt  deiner  Saat. 

Was  du  seit  Anbeginn  verbrochen, 

Endgultig  ist  es  heut  vorbei. 

[...1, 

Und  mit  dir  muss  auch  er  jetzt  fallen, 

Der  bóse,  sture,  geile  Greis, 

Sich  Vater  prahlend  von  uns  allen, 

Verschmiert  mit  Blut  und  kalt  wie  Eis. 

[...] 

Urenkel  starb,  und  Gott  verreckte. 

Das  Endliche,  es  wurde  Nichts. 

[...] 

Erlóst  von  Spermen  und  vom  Schlachten, 

Unsterblich  wie  wir  selber  sind, 

Noch  ewiger  als  Sternenwind. 

Was  nicht  mehr  ist,  war  nur  Ereignis, 

Was  nicht  mehr  wird,  allein  ein  Gleichnis, 
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Das  Weibliche,  es  hat  zum  Ziele 

Die  Ewigkeit  und  das  Sterile”  (bll.  1 18-120). 

In  “Plaston:DNS-kind”  en  “Die  Frist”  word  dit  duidelik  dat  die  Christelike 
godsdiens  op  groteske  wyse  deur  die  mens  misbruik  word,  dat  dit  in  baie 
gevalle  slegs  ’n  middel  tot  ’n  bose  doel  is.  Toe  die  professor  besef  dat  Plaston 
se  bekendmaking  van  die  eksperiment  die  hele  toekoms  van  die  eksperi- 
ment  en  ook  van  die  professor  self  bedreig,  besluit  laasgenoemde  om  Plas- 
ton  te  laat  sterf.  Om  nie  die  gramskap  van  die  reeds  ontstelde  eerwaarde 
Genopen  en  die  res  van  die  gemeenskap  op  die  hals  te  haal  nie,  besluit  hy  lis- 
tig  om  Genopen  saam  met  die  hele  Aardendal  by  sy  moordplanne  te  betrek. 
Oor  die  geheime  openbare  luidspreker  beveel  die  biochemikus  die  pre- 
dikant  om  die  vreemde  bloed  uit  hul  midde  te  weer,  om  te  red  wat  te  redde  is, 
om  Plaston  te  verwerp  (vgl.  bll.  48-49).  Toe  die  professor  oortuig  is  dat 
Genopen  meen  dat  dit  in  werklikheid  God  is  wat  hierdie  opdrag  aan  hom  gee, 
sê  die  profQSSor:  “Verwerp  die  seun.  Stuur  hom  die  woestyn  in.  Laat  hom 
sterwe.  Swyg  dan  oor  hom”  (bl.  50).  Daarmee  bereik  die  bose  wetenskaplike 
sy  doel  en  Plaston  word  deur  die  mense  die  woestyn  ingejaag  om  van  dors 
om  te  kom.  Die  kerk  in  “Die  Frist”  raak  by  die  politieke  magstryd  betrokke  en 
gee  langs  hierdie  weg  sy  geestelike  opdrag  prys  (vgl.  bll.  29, 50, 51 ).  In  plaas 
om  die  bevryding  van  sonde  en  ewige  verdoemenis  te  predik,  bemoei  die 
kerk  hom  met  die  bevryding  van  die  mens  uit  sy  politieke  bande  en  strukture. 
Dit  lei  op  sy  beurt  daartoe  dat  die  eerste  minister  dit  nie  kan  waag  om  die  kar- 
dinaal,  sy  politieke  opponent,  na  die  sterfbed  van  die  regeringshoof  te  ont- 
bied  om  soos  gebruiklik  die  laaste  salwing  waar  te  neem  en  die  sakramente 
vir  oulaas  te  bedien  nie.  Daar  word  toe  besluit  om  die  toneelspeler  Nos- 
tromanni  as  kardinaal  te  vermom  en  hom  dan  vir  dié  doel  te  gebruik  (vgl.  bl. 
29).  Op  voortreflike  wyse  word  gedemonstreer  dat  die  kerk  in  ’n  klug  veran- 
der  het.  Die  kardinaal  erken  uiteindelik  self  dat  dit  klaarpraat  met  die  kerk  is: 
“Erledigt.  [...]  die  Kirche  hat  ausgespielt”  (bl.  89).  Vir  die  toneelspeler  was  die 
ewige  godslasterende  gevloek  van  die  politiese  kardinaal  fegter  te  veel.  Na 
die  dood  van  die  regeringshoof  sê  hy  beskuldigend  aan  die  swetsende 
kardinaal: 

“Vier  Wochen  muste  ich  vorher  wie  nachher  aus  Ihrem  Munde, 
bminenz,  einen  soicnen  bchwall  grásslicher  Fluche  uber  mich 
ergehen  lassen,  dessen  sich  jeder  Búhnenarbeiter  geschámt 
hátte.  Eminenz,  als  Katholik  trat  ich  in  Ihre  Dienste  ein, 
als  Atheist  verlasse  ich  Sie”  (bl.  96). 

Dit  het  dus  duidelik  geword  dat  deur  middel  van  die  groteske  die  werklikheid 
as  irrasioneel  gewys  word.  Die  skisofrene  aard  ván  die  moderne  wêreld  wat 
vol  konflik,  spanning,  disharmonie  en  teenstrydighede  is,  word  op  hierdie 
wyse  dramaties  vergestalt.  Die  groteske  maak  by  uitstek  duidelik  dat  ons  in 
’n  gebroke  wêreld  leef. 
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Voetnote 


1.  Vgl.  Friedrich  Durrenmatt,  Theater-Schriflen  und  Reden.  — Zurich:  Arche  1966,  bl.  122. 

2.  Peter  Johnson,  Grotesqueness  and  injustice  in  Durrenmatt.  — In:  German  Life  and  Letters 
1 5 (1 962),  bl.  264-265. 

3.  Vgl.  Gero von  Wilpert,  Sachwórterbuch  der  Literatur.  — Stuttgart:  Króner  1 969,  bll.  307-308, 
549. 

4.  Vgl.  Arnold  Heidsieck,  Das  Groteske  und  das  Absurde  im  modemen  Drama.  — Berlyn, 
Stuttgart,  Keulen,  Mainz:  Kohlhammer  1969,  bl.  15. 

5.  Vgl.  Gero  von  Wilpert,  Sachwórterbuch  der  Literatur,  bl.  308.  Volgens  Von  Wilpert  word  die 
groteske  veral  in  krisistye  in  die  letterkunde  gebruik,  in  tye  waarin  die  geloof  in  ’n  heel  wêreld 
nie  meer  bestaan  nie. 

Vgl.  Hermann  Stadler  & Karl  Dickopf,  Literatur.  — Frankfurt:  Fischer,  1 983,  bl.  1 73.  Stadler 
en  Dickopf  wys  daarop  dat  die  groteske  in  die  letterkunde  die  disharmonieuse  wêreld  tot  uit- 
drukking  bring. 

6.  Vgl.  Karl  S.  Guthke,  Die  moderne  Tragikomódie.  Theorie  und  Gestalt.  — Góttinaen:  Van- 
denhoeck  & Ruprecht  1 968,  bl.  1 22.  Guthke  maak  daarvan  meiding  dat  die  Franse  skrywer 
Victor  Hugo  in  sy  “La  Préface  de  CromweH’’  in  1 827  homself  bewys  het  as  ’n  voorstander  van 
die  tragikomedie  as  dramavorm.  Guthke  stem  egter  nie  saam  met  Hugo  nie  wat  die  tragi- 
komedie  “grotesk”  noem  (vgl.  bll.  109-110).  Volgens  Guthke  is  daar  ’n  verskil  want  die 
tragikomedie  weerspieël  slegs  ’n  wanordelike  wêreld,  terwyl  die  groteske  drama  ’n  waan- 
sinnige  wêreld  daarstel  (vgl.  bl.  82).  Guthke  stel  die  yroteske  geiyk  aan  die  absurde 
(vgl.  bl.  80). 

Vgl.  daarteen  Friedrich  Durrenmatt,  Theater-Schriften  und  Reden,  bl.  186.  Durrenmatt 
beklemtoon  die  belangrikheid  dat  die  wêreldmodel  in  die  drama  ook  die  werklikheid  moet 
insluit,  die  “moontlike  wêreld”  van  die  drama  moet  ook  die  “werklike  wêreld”  bevat:  “Die  Fik- 
tion  darf  nicht  als  blosse  Absurditát  konzipiert  werden.  Das  Absurde  umschliesst 
nichts”. 

7.  Vgl.  Annemarie  Schóne,  Das  Spiel  mit  dem  “horror”  im  Bereich  der englischen  Komik.  — In: 
Archiv  fur  das  Studium  der  neueren  Sprachen;  volume  194,  jaargang  109,  bil.  291-307. 
Schóne  vestig  die  aandag  daarop  dat  galgehumor  die  gebrokenheid  van  die  wêreld  tot  uit- 
drukking  bring. 

8.  Vgl.  Amold  Heidsieck,  Das  Groteske  und  das  Absurde  im  modernen  Drama,  bl.  1 1 5.  Heel 
tereg  beweer  Heidsieck  dat  die  gevorderde  metodes  van  die  fisika,  chemie,  biologie  en 
genetika  die  potensiaal  besit  om  die  lewe  van  die  mens  grotesk  te  perverteer. 
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Literêr-aktueel 


Díe  vergete  grootpad:  berig  oor  poësíekompetisie 

Die  Afrikaanse  poësiekompetisie  vir  hoërskoolleerlinge  wat  in  die  Tydskrif  vir 
Letterkunde  van  November  1988  aangekondig  is,  het  ongelukkig  weinig 
reaksie  uitgelok.  Enkele  verse  maar  is  ontvang.  Vanweë  die  skrale  belang- 
stelling  is  besluit  om  geen  pryse  toe  te  ken  nie.  Ons  plaas  egter  graag  een 
verdienstelike  gedig  wat  die  kleine  oes  opgelewer  het. 

Laatdag  ín  Pretoria 

So  speel  die  stad  nou  leeg,  jy  weet, 
en  lek  die  sonskyn  drup-drup  terug 
van  tussen  blikkieskud  straatsangers 
en  bushaltebankies. 

Nou  lê  dis  dag  gepootjie  oor  die  teer 
waar  blinkrug  motors  sluimerend  maal 
en  verlaas  nog  groen  en  geel  en  rooi 
’n  blikbevel  die  lig  in  gooi. 

My  hart  het  hoog  bly  hang,  jy  weet, 
soos  duiwe  en  soos  donderwolke 
as  die  effens  smorend  reuk  van  rook 
bollemakiesie  deur  die  strate  slaan. 

En  met  my  huis  toe  gaan  het  ek 
in  die  wasem  van  my  ruit  geskryf; 
hierdie  stad  se  hart  is  goed. 

Ilse  van  Staden 
St.  10 
1 6 jaar 

Hoërskool  Pro  Arte 
Universiteitsweg  36 
BROOKLYN 
0181 

Perskorprys  vir  jeuglektuur 

Die  Perskorprys  vir  Jeuglektuur  word  weer  in  1 990  toegeken.  Dié  keer  gaan 
dit  gepaard  met  ’n  jeugverhaalwedstryd.  Altesaam  tien  pryse  ter  waarde  van 
R24  000  kan  gewen  word.  Hierdie  is  een  van  die  grootste  bedrae  nóg  vir  ’n 
wedstryd  van  die  aard  in  Suid-Afrika. 

Dit  is  ook  die  eerste  keer  dat  ’n  jeugverhaalwedstryd  vir  alle  taalgroepe 
aangebied  word:  skrywers  in  Afrikaans,  Engels  en  enige  van  die  agt  Swart 
tale  wat  plaaslik  gepraat  word,  kan  meeding. 
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Die  verhale  sal  aanvanklik  in  drie  kategorieë  beoordeel  word;  Afrikaans, 
Engels  en  Swart  tale.  In  elke  kategorie  is  ’n  eerste  prys  van  R 1 500,  ’n  tweede 
prys  van  R750  en  ’n  derde  prys  van  R500.  Die  sameroepers  van  die  drie 
keurpanele  sal  daarna  ’n  vierde  paneel  vorm  om  uit  die  drie  wenverhale  ’n 
algehele  wenner  te  kies. 

Dié  gelukkige  skrywer  kry  twee  retoerkaartjies  in  die  ekonomiese  klas  na 
enige  bestemming  in  Europa  (waarde  R11  000)  geskenk  deur  die  Suid- 
Afrikaanse  Lugdiens,  ’n  persoonlike  rekenaar  (waarde  R4  000)  geskenk 
deur  Punch  Line  Rekenaars  en  R2  000  kontant. 

Indien  daar  in  enige  kategorie  manuskripte  voorgelê  word  waarvan  die 
gehalte  nie  ’n  eerste  prys  regverdig  nie,  sal  die  prys  gelykop  tussen  die  ander 
twee  wenners  in  daardie  kategorie  verdeel  word. 

Perskor  onderneem  om  al  die  wenverhale  te  publiseer,  terwyl  dié  in  Swart 
tale  ook  in  Afrikaans  of  Engels  vertaal  en  gepubliseer  sal  word. 

Die  doel  van  die  wedstryd  is  om  jeuglektuur  in  Suid-Afrika  te  bevorder  en 
skrywers  en  voornemende  skrywers  aan  te  moedig.  Deur  die  wenverhale  in 
die  i.ategorie  vir  Swart  tale  in  Afrikaans  of  Engels  te  vertaal,  sorg  die  uit- 
gewers  dat  dié  verhale  wyer  gelees  word.  Dit  bied  blanke  lesers  ook  die 
geleentheid  om  kennis  te  maak  met  die  Swart  skryfkuns. 

Enigeen  mag  deelneem  behalwe  die  organiseerders  en  beoordelaars  van 
die  wedstryd  en  hul  gesinne.  Verhale  moet  tussen  20  000  en  30  000  woorde 
bevat.  Enige  onderwerp  mag  as  tema  gebruik  word  solank  dit  goeie  verha- 
lende  lektuur  is.  Dit  moet  ’n  oorspronklike  werk  wees.  Die  sluitingsdatum  is 
1 Mei  1990. 

Voornemende  deelnemers  kan  die  reëls  van  die  wedstryd  kry  deur  (01 1) 
776-91 1 1 bylyn  364  te  skakel  of  te  skryf  aan:  Die  Organiseerder,  Perskor- 
prys  vir  Jeuglektuur,  Posbus  845,  Johannesburg,  2000.  Dit  is  in  Afrikaansen 
Engels  beskikbaar. 

’n  Voetnoot  by  Breyten  se  Judas  eye  (Londen:  Faber.  1988) 

Barend  J.  Toerien  skryf: 

Aansluitend  by  my  resensie  van  Breyten  Breytenbach  se  vertaalde  keuse  uit 
sy  Ongedanste  dans,  nl.  Judas  eye  in  Rapport  van  1 5 Januarie,  volg  hier  ’n  lys 
van  die  gedigte  daarin  opgeneem.  Dit  sal  navorsers  baie  tyd  bespaar. 

Dit  wil  amper  voorkom  asof  hy  hierdie  gevangenis-reeks  as  voltooid  beskou. 
Hy  verklaar  in  die  “Afterword”  dat  hierdie  gedigte  ’n  uittreksel  is  uit  die  vyf 
Taurus-bundels,  maar  ons  weet  tog  dat  daar  net  vier  was.  En  as  mens  die 
gedigte  nagaan  vind  jy  dat  die  Perskor-bundel,  Voetskrif,  ook  gelykstaande 
aan  die  ander  bundels  verteenwoordig  is.  (Sien  Francis  Galloway  in  Tydskrif 
vir  Letterkunde  23(4):  82.  Nov.  1985;  André  Brink  in  Rapport  1.5.1983). 
Die  Engelse  vertalings,  of  “transformations”  soos  Breyten  dit  wil,  is  deur- 
gaans  van  titels  voorsien  in  Judas  eye,  terwyl  hulle  oorspronklik  dikwels 
titelloos  was.  Weg  is  ook  die  hakies  omsluitend  die  titels. 

Hier  dan  die  lys,  met  die  bladsynommers  in  Judas  eye. 
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Voetskrif 

“ek  onthou  nou”  7 

“ek  het  gedroom”  9 

“(noodlot?  en  waarom?)”  1 0 

“daar  is  oorlog”  1 3 

(mikpunt  — ’n  Canto  vir  E.P.) 14 

(die  wyse  dwaas  en  ars  poetica)  24 

(mitemosaïek) 37 

“vir  die  sangers” 45 

“hy  sal  onthou”  57 

vir  Oub  77 

vir  Oun  80 

“jou  brief  is  wonderlik”  92 

(vers  as  boodskapper)  94 

(soos  die  wiel)  98 

Lewendood 

“ons  kan  nie  terug  na  die  woestyn”  8 

“ek  vermoed” 22 

(gedig)  26 

“Milady,  en  om  te  dink” 29 

“buite  was  die  hemel  deurgaans”  33 

“deur  die  gevangenis  gaan  die  gerug”  38 

(vriespunt)  39 

(vir  frans  viljoen) 52 

(wit  vers)  62 

“Schluf  mine  faygele” 71 

Buffalo  Bill 

desember 19 

(—  ’n  spieëlvars  — ) 40 

in  die  middel  van  die  nag  43 

die  veroweraars  48 

oordeel  65 

op  die  heuwel 67 

die  boom  73 

(dophou  oor  die  muur)  86 

die  waarheid  87 

minataur  100 

winter  1 101 

omtrent  die  skadulyn  106 

op  weg  na  ku 1 08 

my  erfgoed 119 


100 


Eklips 

“dit  reën:  reën  dit  dan  28 

gevangene  31 

naakwees  35 

ciaar  is  lewe 36 

(vrylating)  53 

transit 59 

toevlugsoord  63 

chopin  se  vingers 75 

“toe  my  moeder  sterwende  was”  82 

“in  die  dae  van  die  profete” 83 

“met  reën  het  die  winter  gekom” 84 

“om  te  lewe  is  om  te  brand” 1 1 0 

(vrylating)  1 1 3 

(“yk”) 

lED  3 

die  lang  arm  42 

hulle  sal  kom  50 

by  suidheuwel  61 

feedback 69 

besoek  12-12-80  79 

isis 88 

jantra  91 

ryliedjie  van  die  bruidegom  96 

op  papier  102 

wat  tel  1 05 

“72  maande  reeds”  1 1 1 

ykoei  1 1 4 
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Wium  van  Zyl 

Drie  susters  en  die  problematiek  van  menswees 


Anton  Tsjechof  se  Drie  susters  (1 901 ) is  al  dikwels  beskou  as  ’n  profetiese 
stuk.  Die  rigting-  en  energielose  intellektuele  of  kwasi-intellektuele  Russiese 
personasies  uit  bevoorregte  kringe  hou  hulle  telkens  in  die  stuk  besig  met  die 
toekoms  waarvan  hulle  vermoed  dat  dit  groot  veranderinge  inhou.  Hulle  is 
egter  te  vasgevang  in  hul  opvoeding  om  die  inisiatief  te  neem. 

Dit  is  inderdaad  moeilik  vir  ’n  hedendaagse  toneelkyker  of  leser  om  na  die 
Russiese  letterkunde  van  voor  die  Oktober-Revolusie  (191 7)  te  kyk  sonder 
dat  dié  gebeurtenis  sy  resepsie  beïnvloed. 

Etlike  dele  in  die  dialoog  by  Dhe  susters  lok  ’n  mens  ook  as’t  ware  uit  om  die 
verbande  te  lê.  Vgl.  maar  die  woorde  van  die  idealis  T usenbach  wanneer  hy  al 
vroeg  in  die  eerste  bedryf  daarteen  uitvaar  dat  sy  ouers  hom  teen  werk  “be- 
skerm’’  het:  “Tye  verander.  ’n  Rotsstorting  is  besig  om  op  ons  toe  te  sak.  ’n 
Yslike  storm  steek  op  (...).  En  oor  vyf-en-twintig,  dertig  jaar  gaan  almal  werk” 
(p.  4).^) 

’n  Drama  bly  egter  ’n  geval  van  kommunikasie  tussen  dramaturg  en  gehoor. 
By  Drie  susters  was  dié  kommunikasie  noodwendig  op  sy  outentiekste  toe 
die  stuk  in  Januarie  1901  in  die  Moskouse  kunsteater  opgevoer  is.  Die 
gehoor  waarop  Tsjechof  hom  uiteraard  moes  rig,  het  bestaan  uit  die  relatief 
klein  en  bevoorregte  opgevoede  klas.^* 

Wat  was  die  sosiaal-politieke  situasie  in  die  Rusland  van  1901? 

Historici  wys  daarop  dat  daar  voor  die  teenslae  van  die  Russiese  Leër  in  die 
oorlog  teen  Japan  (dus  vanaf  1 904)  min  tekens  bestaan  het  dat  die  ou  tsjaris- 
tiese  bedeling  op  ’n  revolusie  afstuur.^>Trouens  sonder  die  ingrypende  effek 
vandieEersteWêreldoorlog  — watnógTsjechof  nóg  sygehoorin  1901  kon 
voorsien  — was  die  Oktober-Revolusie  waarskynlik  onmoontlik.‘*> 

Dit  sou  foutief  wees  om  die  futloosheid  wat  Tsjechof  by  die  verteenwoor- 
digers  van  die  hoër  klasse  na  vore  laat  kom,  te  isoleer  van  die  “fin  du  siecle” 
(die  einde-van-die-eeu-gees)  wat  op  hierdie  stadium  in  Europa  vaardig  was 
en  wat  op  literêre  gebied  o.m.  na  vore  gekom  het  in  die  sg.  “Dekadente” 
stroming  — ’n  veelseggende  term,  gemunt  deur  vyandige  kritici. 

So  laat  die  Nederlandse  skrywer  Louis  Couperus  die  Eline  Vere-figuur  in  sy 
gelyknamige  roman  (1989)  as’t  ware  aan  hierdie  tydsgees  sterf  en  bevolk  hy 
o.m.  sy  Van  oude  mensen,  de  dingen  die  voorbijgaan  (1906)  met  futlose, 
ligtelik  histeriese  personasies.  Van  der  Wurff  en  Martens-Busser(1 982)  toon 
aan  dat  nagenoeg  elke  Europese  letterkunde  in  die  laaste  kwart  van  die  1 9de 
eeu  sy  Eline  Vere-figuur  opgelewer  het.^' 

Drie  susters  is  nie  ’n  eenvoudige  drama  wat  ’n  enkele  idee  kommunikeer  nie. 
Uit  die  eerste  bedryf  ontwikkel  bv.  minstens  drie  handelingslyne  wat  daarna 
bedryf  vir  bedryf  gevolg  kan  word  tot  by  die  “ontknoping”.  Ons  staan  ver- 
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volgens  kortliks  by  elkeen  stil  omdat  dit  ’n  goeie  houvas  bied  by  ’n  analise  van 
die  stuk.®> 

Natasja  vs.  díe  Prozorofs 

In  die  eerste  bedryf  word  Natalja  lwanowna^>  aangebied  as  buitestaander  (sy 
kom  o.m.  eers  later  op)  wat  as  “onmodieuse  dorpsmeisie”  nie  pas  in  die  huis 
wat  in  alle  opsigte  deur  die  smaakbewuste  Prozorofs  beheers  word  nie.  Die 
skrywer  bevestig  dit  finaal  deur  haar  teen  die  einde  uit  die  geselskap  te 
laat  weghardloop. 

In  die  tweede  bedryf  is  die  toneel  steeds  “dieselfde  as  die  vorige”,  maar 
Natasja  is  die  eerste  wat  verskyn.  Van  die  begin  tree  sy  nou  ook  op  as  beheer- 
der  van  die  omgewing.  Sy  maak  seker  dat  niemand  ’n  lig  laat  brand  het  nie  en 
sy  praat  in  terme  van  iemand  wat  bevel  voer  oor  die  bediendes.  Sy  roer  ook 
die  kwessie  aan  van  die  karnaval-party  wat  sy  wil  afstel  — al  beklemtoon 
Andrei  dat  dit  die  susters  se  huis  is.  Voordat  sy  afgaan,  kom  nog  ’n  manier 
waarop  sy  die  huis  wil  inneem,  ter  sprake:  sy  wil  Irina  se  kamer  hê  vir  die  baba 
(p.  17). 

Wanneer  sy  terugkeer  op  die  verhoog,  sorg  sy  dat  die  vrolike  sfeer  versteur 
word  en  gebruik  sy  dokter  Tsjeboetikin  om  almal  weg  te  stuur.  Die  skrywer 
laat  Masja  die  ware  toedrag  beklemtoon:  hulle  word  eintlik  “uitgesmyt” 
(P.  27). 

Met  haar  laaste  verskyning  in  die  bedryf,  roer  sy  die  kwessie  oor  Irina  se 
kamer  aan.  ’n  Antwoord  van  Irina  bly  uit,  maar  as  die  gordyn  in  die  derde  be- 
dryf  oopgaan,  blyk  dat  sy  ook  in  dié  opsig  gewen  het.  Die  gehoor  word  nou 
geplaas  voor  Olga  en  Irina  se  gesamentlike  slaapkamer — as’t  ware  ’n  laaste 
vesting  vir  die  susters. 

As  Natasja  binnekom,  ontstaan  ’n  argument  oor  die  ou  bediende  Anfisa.  Die 
mensliker  Olga  is  nie teen  Natasja opgewasse  nie.  Sy  bevestig  hier  nie  slegs 
dat  haar  gesag  nou  die  hele  huis  geld  nie,  maar  wil  ook  Olga  uit  haar  ou 
kamer  dryf  na  “die  onderste  kamertjie”. 

Verderaan  in  die  bedryf  (p.  36)  blyk  dat  ook  Andrei  steeds  meer  beheer 
verloor.  Die  dokter  laat  uitglip  dat  sy  ’n  verhouding  het  met  Protopopof  en 
later  verneem  die  gehoor  dat  Andrei  met  sy  dobbelary  (kennelik  uit  huweliks- 
frustrasie)  deur  verbandneming  alreeds  afstand  gedoen  het  van  sy  (en  die 
susters  se)  regte  op  die  huis. 

Wanneer  die  susters  in  die  laaste  deel  van  die  bedryf  intiem  en  desperaat  oor 
hul  lewens  sit  en  praat,  laat  die  skrywer  vir  Natasja  ineens  weer  oor  die 
verhoog  beweeg,  kers  in  die  hand  (p.  38).  Kritici  het  al  daarop  gewys  dat  dié 
handeling  nie  as  realisties  beskou  moet  word  nie  en  Tsjechof  self  maak  in  ’n 
brief  aan  die  regisseurStanislafski  ’n  opmerking  van  dieaard.  Dit  is  asof  sy  (in 
die  slaapkamer)  as  ’n  soort  skrikbeeld  te  midde  van  hul  gesprek  opdoem, 
nogeens  ’n  bevestiging  dat  sy  die  huis  totaal  begin  beheer. 

Die  vierde  bedryf  toon  Natasja  se  volledige  oorwinning.  Irina  (ook  sy  staan  op 
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die  punt  om  die  huis  finaal  te  verlaat)  se  woorde  bevat  die  eerste  teken  daar- 
van:  Protopopof  watsyen  Masjanie  wou  uitnooi  nahaarpartytjie  in  dieeerste 
bedryf  nie,  is  nou  iemand  waarin  sy  haar  “gedurig ...  vasloop”  in  die  huis  (p. 
44).  Net  daarna  blyk  dat  Olga  by  die  skool  inwoon.  Uit  Anfisa  se  woorde  (p. 
49-50)  kan  die  kyker  aflei  Olga  het  ter  wille  van  háár  tot  die  stap  oorgegaan. 
(Haar  skoolhoofskap  lyk  weer  na  ’n  komplot  tussen  Natasja  en  Protopopof 
om  haar  die  huis  uit  te  kry.) 

Nog  ’n  oënskynlik  terloopse  teken  van  hierdie  aard  is  dat  Andrei  met  ’n  kin- 
derwaentjie  verskyn.  Masja  se  woorde  is  in  die  hieropvolgende  gesprek 
eweneens  veelseggend:  “Ek  gaan  nie  in  die  huis  nie  — ek  verstik  daar”  (p. 
46,  vgl.  ook  p.  51 ). 

Ook  die  verskuiwing  van  verhoogtonele  deur  die  loop  van  die  stuk  lig  hierdie 
ontwikkeling  uit.  Die  Prozorofs,  wat  in  die  eerste  bedryf  feestelik  binne  kon 
verkeer,  is  nou  letterlik.na  buite  verdryf. 

Wanneer  sy  ten  slotte  op  die  verhoog  verskyn,  wil  sy  haar  stempel  selfs  op 
die  tuin  afdruk:  “Die  eerste  ding  wat  ek  wil  doen,  is  om  die  spul  bome 
te  laat  afkap”! 

Hiermee  is  die  proses  voltooi. 

’n  Mens  kan  jou  afvra  wat  die  stryd  werklik  inhou?  Die  antwoord  hierop  hang 
af  van  die  waardes  wat  aan  die  partye  in  die  stryd  gekoppel  word. 

Dit  blyk  al  in  die  eerste  bedryf  dat  die  susters  buitengewoon  ontwikkelde 
mense  op  sowel  akademiese  as  geestelike  gebied  is.  Hul  geestelike  peil 
word  in  gesprek  na  gesprek  bevestig.  Hulle  soek  steeds  na  die  skoonheid  en 
sin  in  die  lewe.  Ook  Andrei  pas  hier  in  as  “die  slim  Prozorof”  (p.  8)  wat  hulle 
hoop  professor  gaan  word  en  hulle  gaan  terugneem  na  die  verfynde  kringe 
van  Moskou. 

Natasja  word  weer  verbind  met  die  “kultuurlose  honderdduisend  of  wat 
inwoners”  (p.  1 0)  van  die  dorp.  Etlike  kere  word  na  haar  verwys  as  “vulgêr”, 
sy  is  steeds  selfgesentreeren  oppervlakkig  as  sy  aan  die  woord  kom.  Van  die 
potensiële  professor  maak  sy  ten  slotte  ’n  kinderoppasser. 

Verfyndheid  en  ontwikkeldheid  swig  dus  voor  onontwikkeldheid  en  vul- 
gariteit. 

Irina,  Tusenbach  en  Soljoní 

Ons  het  hier  in  wese  te  make  met  ’n  tipiese  driehoeksverhouding:  sdwel 
T usenbach  as  Soljoni  wil  Irina  hê  en  wanneer  e.g.  wen,  word  hy  dit  nie  g^un 
nie.  Tsjechof  laai  hierdie  ontwikkeling  egter  met  betekenis  en  laat  dit  uitstyg 
bo  die  tradisionele. 

Irina  is  in  die  begin  in  wit  geklee  en  verteenwoordig  dan  kennelik  die  vreugde 
en  jeug  na  ’n  tydperk  van  rou.  Dit  is  vroeg-Mei,  die  begin  van  die  lente. 
Tusenbach  en  Soljoni  betree  die  verhoog  al  met  ’n  onderlinge  onenigheid  (p. 
2)  — iets  wat  dwarsdeur  die  bedryf  gehandhaaf  word. 

Die  skrywer  bring  die  verhouding  tussen  Tusenbach  en  Irina  teen  die  einde 
van  die  bedryf  op  die  voorgrond  as  hulle  alleen  in  die  sitkamer  oorbly  (p.  1 3). 
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(Dié  tegniek  met  die  beligting  van  afsonderlike  verhoudings  terwyl  die  groep 
in  die  agtergrond  bly,  gebruik  die  skrywer  telkens  in  die  eerste  twee  bedrywe 

— iets  wat  die  verhooginrigting  uiters  sinvol  maak.) 

T usenbach  verklaar  hier  klaarblyklik  nie  die  eerste  keer  sy  liefde  aan  haar  nie. 
Hy  gee  min  aandag  aan  haar  vriendelike  afwysing,  en  soos  ook  later  in  die 
drama  praat  hulle  eintlik  by  mekaar  verby.  Haar  samevatting  oor  haaren  haar 
susters  se  situasie  sluit  by  implikasie  haar  betrekking  met  T usenbach  en  Sol- 
joni  (en  Protopopof)  in:  “die  lewe  het  ons  versmoor  soos  onkruid  ’n  tuin 
versmoor”. 

Haar  en  Tusenbach  se  entoesiasme  oor  werk,  bly  ’n  verbintenis. 

In  die  tweede  bedryf  tref  ons  haar  aan  as  iemand  wat  wel  dié  strewe  opge- 
volg,  maar  nog  geen  geluk  daaruit  geput  het  nie.  Tusenbach  wil  nou  ook  die 
werk-ideaal  navolg.  ’n  Mens  moet  sy  keuse  om  uit  die  Leër  te  bedank,  ook  in 
historiese  verband  sien.  In  die  Rusland  van  die  19de  eeu  het  dit  ’n  groot 
statusverlaging  beteken. 

Sy  vervolgense  filosofiese  uitsprake  weeg  goed  op  teen  dié  van  Wersjinin. 
Hy  is  bereid  om  die  lewe  te  aanvaar  soos  dit  is  en  die  geluk  in  die  hede  te 
soek,  terwyl  die  romantieser  Wersjinin  (gesteun  deur  Masja)  dit  eerder  in  ’n 
verre  toekoms  sien.  Hy  is  geneig  om  die  vraag  na  die  sin  van  die  lewe  onder  te 
beklemtoon  (p.  22). 

Hiermee  word  waarskynlik  die  kern  van  die  probleem  aangeraak  waarom  hy 
en  Irina  mekaar  nie  op  geestelike  gebied  kan  vind  nie.  Ook  sý  rig  haar  eerder 
op  die  toekoms  en  ’n  romantiese  ideaal  asook  op  die  soeke  na  sin  in  die  lewe 
terwyl  sy  nie  die  hier  en  nou  wil  aanvaar  nie.  Die  strewe  na  geluk  deur 
hardwerkendheid  beteken  dus  vir  elkeen  van  hulle  iets  anders. 

Hierdie  bedryf  bring  ook  die  driehoek  na  vore:  Soljoni  kry  Irirra  oënskynlik 
toevallig  alleen  en  maak  haar  die  hof.  Dat  sy  hom  afwys,  is  nie  verbasend  nie 

— reeds  in  die  eerste  bedryf  het  sy  haar  afkeer  in  hom  uitgespreek  (p. 
13). 

Soljoni  se  benadering  moet  die  kyker  noodwendig  sien  in  die  lig  van  sy 
vorige  optredes  en  uitsprake.  Sy  belydenis  dat  hy  hom  in  geselskap  “self- 
bewus  en  dwars”  voel  (p.  25),  is  tot  dusver  telkens  geillustreer.  Dit  dra 
trouens  by  tot  die  voorstelling  van  Tusenbach  as  figuur  met  goeie  eien- 
skappe  dat  hy  steeds  die  vriendskap  probeer  handhaaf.  Soljoni  se  optrede 
word  egter  in  ’n  groot  mate  verklaar  as  hy  homself  die  “Lermontoftipe”  noem 
(p.  25).  Hy  strewe  daarna  om  hierdie  rol  te  speel.  (Lermontof,  1814-1841, 
was  ’n  romantiese  digter  wat  in  sy  kort  lewe  nie  geskroom  het  om  met  andere 
te  bots  nie.  Hy  word  etlike  kere  verban,  o.m.  weens  deelname  aan  ’n  twee- 
geveg.  Hy  was  versot  op  tweegevegte  en  sterf  uiteindelik  in  een.  Ook  die 
hooffiguur  in  sy  maatskaplik-kritiese  roman,  ’n  Held  van  ons  tyd,  is  rusteloos, 
sinies,  soms  wreed  en  ’n  ontroue  vriend.  In  sy  voorwoord  tot  die  roman  sê 
Lermontof  hy  wil  daarmee  sorg  vir  die  bitter  medisyne  en  harde  waarhede 
wat  die  samelewing  nodig  het.) 

Dit  motiveer  dus  Soljoni  se  onaangename  optrede,  hoewel  die  skrywer  hom 
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kennelik  die  rol  op  ’n  onbeholpe  manier  laat  vervul.  Die  reukwater  wat  hy  aan 
sy  hande  smeer,  hou  enersyds  verband  met  sy  kunsmatige  optrede,  maar 
andersyds  is  dit  al  ’n  voorspel  op  die  moord  wat  hy  gaan  pleeg  (vgl.  uitein- 
delik  p.  46). 

’n  Mens  kan  jou  afvra  of  sy  toenaderingspoging  tot  Irina  nie  gesien  moet 
word  as  deel  van  sy  Lermontof-rol  nie.  Sy  dreigement  (“Ek  duld  geen  kon- 
kurrente  nie”)  is  dit  wel.  Die  held  in  Lermontof  se  roman  raak  telkens  gou 
uitgekuier  van  sy  minnaresse. 

Hoewel  die  gehoor  Soljoni  se  dreigement  op  hierdie  stadium  beswaarlik 
ernstig  kan  opneem,  is  Irina  se  terloopse  woorde  teen  die  einde  van  die  be- 
dryf  en  die  feit  dat  die  skrywer  haar  alleen  op  die  verhoog  laat,  al  ’n  voorspel 
op  haar  uiteindelike  lot:  “Álmal  weg.  Niemand  oor  nie” ...  (p.  29).  As  Soljoni  in 
die  derde  bedryf  opkom,  stuur  Irina  hom  weg.  Sy  reaksie  bevestig  egter 
sy  jaloesie. 

Dit  blyk  dat  sy  nou  by  die  dorpsraad  werk  — en  weer  eens  die  betrekking 
verag.  Olga  gee  vervolgens  vir  haar  die  raad  om  met  T usenbach  te  trou:  “nie 
vir  liefde  nie,  maar  uit  pligsbesef”  (p.  37).  Die  gesprek  beklemtoon  nou  egter 
meer  as  ooit  dat  Tusenbach  alles  behalwe  die  man  is  wat  Irina  kan  bemin. 
Masja  het  hom  al  kort  tevore  afgejak  (p.  36)  en  Olga  noem  hoe  “potsierlik”  hy 
gelyk  het  toe  hy  die  eerste  maal  in  burgerdrag  verskyn  het. 

Die  vierde  bedryf  laat  blyk  dat  Irina  inderdaad  Olga  se  raad  gevolg  het.  Dit 
beteken  ook  ’n  nuwe  beroep  vir  haar  — dié  van  onderwyseres. 

Sy  doen  navraag  oor  die  voorval  tussen  Tusenbach  en  Soljoni  die  vorige 
aand.  Terwyl  die  gehoor  op  die  hoogte  gestel  word  oor  die  komende  twee- 
geveg,  word  die  inligting  van  haar  weerhou. 

T usenbach  se  uitweiding  hierna  oor  sy  onbeantwoorde  liefde  vir  Irina  (p.  47) 
versterk  enersyds  die  suggestie  dat  hy  eintlik  ’n  patetiese  figuur  is,  maar 
binne  die  situasie  voeg  dit  ook  ’n  tragiese  element  toe.  Wanneer  hy  weer  op  p. 
48  aan  die  woord  kom,  word  min  twyfel  aan  die  gehoor  gelaat  dat  dit  hier 
gaan  om  ’n  afskeidsblik,  dié  van  iemand  wat  weet  hy  gaan  binnekort  opge- 
neem  wees  in  die  natuur;  “Mooi,  mooi  bome.  En  die  lewe  naby  sulke  bome 
behoort  ook  mooi  te  wees.  (...)  Ek  moet  nou  gaan.  Kyk,  daar’s  ander.  Dit  voel 
vir  my  asof  ek  ook  soos  die  boom  nog  deel  sal  hê  aan  die  lewe,  al  is  ek  dood. 
Vaarwel,  Irina.” 

Irina  se  beskrywing  van  haar  verhouding  tot  hom,  staan  enersyds  in  die  teken 
van  haar  gevoelvolle  eerlikheid.  Andersyds  is  die  tragiek  daarin  geleë  dat 
selfs  dié  nie-ideale  huwelik  haar  nie  beskore  is  nie:  “Ek  kan  dit  nie  help  nie.  Ek 
sal  jou  vrou  word  en  gehoorsaam  en  getrou  aan  jou  wees,  maar  ek  kan  jou  nie 
liefhê  nie,  al  wil  ek  ook.  (...)  Ek  was  nog  nooit  verlief  nie,  nooit.  O,  ek  het  na  die 
liefde  verlang,  dag  en  nag  daarvan  gedroom.  My  siel  is  soos  ’n  waardevolle 
klavier  waarop  niemand  kan  speel  nie,  omdat  die  sleutel  verlore  is.”  (p. 
47) 

Na  dese  is  die  bevestiging  van  Tusenbach  se  dood  slegs  ’n  formaliteit.  Die 
nuus  word  byna  alle  sensasie  ontneem  deur  Irina  se  gedempte,  hoewel 
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treurige  reaksie,  ’n  reaksie  wat  kontrasteer  met  haar  veel  heftiger  verset  teen 
haar  lewenslot  vroeër  in  die  stuk.  Wanneer  sy  vir  laas  aan  die  woord  kom, 
gryp  sy  weer  die  moontlikheid  van  werk  aan,  maar  nou  volkome  sonder  die 
jeugdige  entoesiasme  van  vroeër.  Dit  kry  hier  die  waarde  van  ’n  soort  ver- 
dowingsmiddel:  “Die  winter  kom.  Ek  sal  werk,  werk,  werk’’  (p.  53). 

Die  skrywer  laat  vir  Irina  alles  deurgaans  stel  teenoor  die  begeerte  om  na 
Moskou  te  gaan.  Moskou  word  vir  haar  — en  van  tyd  tot  tyd  ook  vir  Olga  en 
Andrei  — sinoniem  met  ’n  plek  waar  hulle  hul  ideale  kan  verwesenlik,  maar 
ook  ’n  steeds  onbereikbare  paradys  waar  geluk  moontlik  is.  Ironies  genoeg 
is  die  stad  elke  keer  minder  bereikbaar  wanneer  sy  daarna  verwys. 

T.o.v.  die  ontwikkelinge  rondom  hierdie  liefdesdriehoek  neem  Tsjeboetikin  ’n 
merkwaardige  posisie  in. 

Enersyds  laat  die  skrywer  hom  na  vore  kom  as  ’n  aartssinikus,  iemand  wat 
alles  onbelangrik  vind  binne  die  groot  stroom  van  die  tyd  wat  hul  lewens 
meesleur.  Andersyds,  en  eintlik  in  kontras  met  hierdie  lewensbeskouing,  heg 
hy  gereeld  besondere  waarde  aan  Irina. 

Daar  is  verskeie  tekens  dat  hy  die  moeder  op  wie  hy  verlief  was,  verbind  met 
Irina.  Die  gehoor  kry  geen  besonderhede  oor  hoe  ver  hierdie  verhouding  met 
die  moeder  ontwikkel  was  nie.  Allerlei  moontlikhede  bly  oop.  Een  daarvan  is 
dat  hy  deur  Irina  ná  aan  hom  te  hou,  die  moeder  wil  probeer  behou. 

Dit  open  die  moontlikheid  vir  die  kyker  dat  ook  die  susters  se  moeder 
vasgevang  was  in  ’n  smorende  huwelik  net  soos  Andrei  en  Masja.  (Lg.  be- 
spreek  ons  hierna.)  Tsjeboetikin  se  optrede  ten  opsigte  van  genoemde 
verhoudings  asook  t.o.v.  T usenbach  se  poging  om  met  Irina  te  trou  en  moont- 
lik  nóg  so  ’n  toestand  te  skep,  kan  dan  gesien  word  as  opstand  teen 
hierdie  patroon. 

Hy  doen  niks  om  die  tweegeveg  te  keer  nie  en  weerhou  die  inligting  daarom- 
trent  van  Irina  wat  dit  kon  stopsit.  Vgl.  ook  sy  onsimpatieke  houding  teenoor 
Tusenbach:  “een  baronnetjie  meer  of  minder  op  aarde . . . wat  maak  dit  tog 
saak?’’  (p.  45)  T en  slotte  is  d it  selfs  of  hy  hom  by  voorbaat  daarin  verlekker  dat 
Soljoni  die  baron  gaan  doodskiet: 

“Ja. 

‘Nog  voordat  hy  ai,  ai  kan  sê, 

sal  ’n  beer  hom  in  sy  wurggreep  hê.’  ’’  (p.  47) 

(Dit  is  ’n  aanhaling  uit  ’n  gedig  van  Lermontof.) 

Die  goedmoedige,  verstrooide  dokter  van  die  begin,  is  ten  slotte  glad  nie 
meer  so  ’n  skadelose  figuur  nie. 

Masja,  Koelighin  en  Wersjinin 

Die  verhouding  tussen  Masja  en  Wersjinin  neem  veel  stadiger  vorm  aan  as 
dié  wat  hierbo  bespreek  is,  maar  bring  daarteenoor  veel  meer  emosionele 
intensiteit  op  die  toneel. 

Die  eerste  bedryf  toon  vir  ons  slegs  die  ontmoetingsituasie  en  die  gehoor 
word  hier  nog  nie  gewaarsku  oor  wat  gaan  kom  nie. 
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Die  bedryf  bevat  wel  eerste  tekens  van  Masja  se  belangstelling  in  Wersjinin 
(sodra  hy  aan  die  geselskap  begin  deelneem,  verander  sy  bv.  haar  besluit  om 
te  loop,  p.  1 0).  Belangriker  is  egter  die  tekens  omtrent  haar  verstikkende 
huwelik. 

Die  eerste  aanduiding  in  die  verband  is  die  woorde  van  die  liedjie  wat  sy  sing 
en  neurie;  “’n  Groen  eik  bloei,  daar  by  die  see,  en  om  die  stam  ’n  snoer  van 
goud,  en  om  die  stam  ’n  snoer  van  goud’’  (p.  4).  Dit  is  die  beginreëls  van  ’n 
romantiese  gedig  deur  die  groot  Russiese  digter  Alexander  Poesjkin 
(1 799-1 837).  Die  skrywer  laat  haar  dit  steeds  herhaal  deur  die  loop  van  die 
drama  en  dit  kry  só  ’n  refreinfunksie  en  ’n  eie  betekenis.  Vgl.  maar  die  be- 
treklik  uitgebreide  aandag  daaraan  tydens  die  afskeidstoneel  in  die  vierde 
bedryf  (p.  51).  Masja  worstel  dan  met  die  betekenis  wat  dit  kan  inhou  (bv. 
“Wat  beteken  dit:  ‘ ’n  snoer  van  goud?’  ’’).  Die  gehoor  het  egter  genoeg 
gegewens  om  dit  nou  te  kan  interpreteer:  die  eik  is  sy  self  wat  in  haar 
ontwikkeling  en  geestelike  groei  geknel  word  deur  die  metaalband.  Die 
snoer  van  goud  sinspeel  op  haar  trouring,  simbool  van  die  troubelofte. 
Dit  is  egter  deur  die  optrede  van  haar  man,  Koelighin,  dat  die  skrywer  haar 
probleem  vir  die  gehoor  uitlig. 

Sy  toetrede  tot  die  gesprek  in  die  eerste  bedryf  is  bv.  in  absolute  kontras  met 
dié  van  sy  latere  opponent.  Die  aard  van  die  boek  wat  hy  vir  Irina  gee  (oor  die 
skool  se  geskiedenis)  vorm  ’n  skerp  teenstelling  met  die  universele  sake 
waaroor  Wfersjinin  gepraat  het.  Dit  is  boonop  ’n  grootflateromdat  hy  die  boek 
al  vir  haar  as  Paasgeskenk  gegee  het!®> 

Sy  verwysing  na  Masja  se  liefde  vir  hom,  word  geplaas  te  midde  van  sy 
gebabbel  oor  matte,  gordyne  en  skoolsake.  Dit  alleen  al  suggereer  ’n  opper- 
vlakkige  verhouding.  Dit  is  egter  Masja  se  kortaf  en  daarna  “kwaai”  weiering 
om  die  middag  saam  te  gaan  op  ’n  kennelik  vervelige  skooluitstappie  wat  die 
probleem  in  hul  huwelik  finaal  vir  die  gehoor  openbaar.  Wat  sy  hierop  teenoor 
andere  sê  (p.  1 2),  asook  die  tafeltoneel,  bevestig  die  toestand.  Die  skrywer 
laat  vir  Irina  die  probleem  saamvat:  “Sy  was  maar  net  agtien  toe  sy  met  hom 
getrou  het.  Sy’t  gedink  hy  is  die  slimste  man  in  die  wêreld.  Nou  weet  sy  van 
beter ...”  (p.  1 3). 

In  die  tweede  bedryf  het  sake  heelwat  verder  gevorder:  Die  skrywer  laat 
Masja  en  Wersjinin  saam  opkom  en  bied  die  gehoor  daarna  ’n  kort  blik  op  ’n 
belangrike  intieme  moment  tussen  hulle,  kennelik  sy  eerste  liefdesverklaring 
(p.  19). 

Intussen  herhaal  Masja  byna  presies  Irina  se  bg.  formulering  van  die  huwe- 
liksdilemma  (p.  1 8).  Na  die  liefdesverklaring  bou  die  skrywer  allerlei  tekens 
van  ’n  positiewe  emosionele  ommekeer  by  Masja  in  (bv.  dat  sy  saggies  lag) 
teenoor  die  moedeloosheid  en  tekens  van  irritasie  wat  haar  optrede  in  die 
vorige  bedryf  oorheers. 

Wersjinin  word  later  in  die  bedryf  én  in  die  derde  bedryf  weer  teenoor 
Koelighin  geplaas:  steeds  in  situasies  waar  die  verskil  in  e.g.  se  guns  geak- 
sentueer  word.  In  die  derde  bedryf  word  die  onderwyser  se  byna  hanswors- 
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agtige  optrede  (teenoor  Tsjeboetikin)  opgevolg  met  ’n  illustrasie  van  die 
wyse  waarop  hy  Masja  se  talente  onderdruk.  Selfs  die  moontlikheid  dat  sy  in 
’n  liefdadigheidskonsert  mag  klavier  speel,  wil  hy  eers  aan  die  skoolhoof 
voorlê. 

Die  wedersydse  singery  tussen  Wersjinin  en  Masja  staan  in  die  teken  van  die 
grootste  moontlike  harmonie  in  hul  verhouding  — in  teenstelling  tot  haar  ligte 
botsing  met  Koelighin  as  dié  sy  geluk  beklemtoon:  “En  ek  is  verveeld,  ver- 
veeld,  verveeld’’  (p.  36). 

Wanneer  Masja  hierna  haar  buite-egtelike  liefde  teenoor  haar  susters  bieg,  is 
sy  nie  optimisties  en  romanties  daaroor  nie.  Sy  vind  dit  eerder  haar  “noodlot” 
(p.  38). 

Die  vierde  bedryf  sorg  vir  ’n  heftige,  maar  tog  ook  ingehoue  afskeidstoneel. 
Die  fokus  val  telkens  op  Koelighin  met  wie  Masja  na  dese  weer  volledig 
opgeskeep  sal  sit.  Die  skrywer  laat  hom  hier  selfs  onaantrekliker  lyk  as 
vroeër:  hy  is  nou  sonder  sy  snor.  Die  leuenagtigheid  van  sy  gereelde  stellings 
dat  sy  huwelik  gelukkig  is,  word  opvallender  as  ooit. 

Masja  is  eers  gelate  oor  haar  verlies  en  beskryf  haarself  as  iemand  wat 
“krummeltjies  geluk”  opgepik  en  skielik  alles  verloor  het.  Wanneer  die  finale 
oomblik  aanbreek  (p.  51),  stort  sy  nagenoeg  ineen  en  moet  Wersjinin  haar 
aan  Olga  oorgee. 

Die  ontwikkeling  van  hierdie  verhouding  is  van  die  begin  af  uitsigloos,  in 
teenstelling  met  die  twee  ander  liefdesgeskiedenisse.  Ironies  genoeg  word 
dit  die  enigste  wat  wel  ’n  bietjie  geluk  oplewer. 

Samevatting  oor  die  handelingslyne 

Die  skrywer  laat  hierdie  lyne  steeds  beurtelings  op  die  voorgrond  en  dan 
weer  na  die  agtergrond  verskuif.  Die  gehoor  kan  dus  beswaarlik  met  net  een 
van  die  personasies  simpatiseer.  Vergelyk  ook  hoe  die  ontwikkeling  t.o.v.  elk 
van  die  lyne  telkens  inderdaad  verbreek  word.  Die  gehoor  moet  later  steeds 
self  invul  om  by  te  bly. 

Die  gehoor  word  só  eerder  gelaat  met  ’n  indruk  van  ’n  breë  stroom  van 
gebeure  wat  op  die  verhoog  verbyvloei  en  waarin  ooreenkomstige  sake 
steeds  op  die  spel  is. 

Temas 

Watter  gemene  delers  is  daar  tussen  dié  handelingslyne? 

’n  Mens  kan  hieroor  natuurlik  verskil.  Die  volgende  onderwerp  word  in  elke 
lyn  en  deur  ’n  verskeidenheid  personasies  aangeraak:  tyd  en  tydsverloop, 
geluk,  werk,  die  spanning  tussen  kulturele  ontwikkeldheid  en  vulgariteit  of 
onopgevoedheid.  (Vgl.  die  bespreking  van  die  eerste  handelingslyn  t.o.v.  die 
laaste  tema.) 

Die  skrywer  laat  byna  alle  personasies  op  stadiums  uitsprake  maak  in  terme 
van  tyd.  Ons  sien  by  al  die  Prozorofs  in  ’n  meerdere  (Andrei)  of  mindere 
(Olga)  mate  ’n  vernietiging  van  hoop  vir  die  toekoms,  ’n  hoop  wat  ontstaan 
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het  uit  ’n  positiewe  verlede.  Wersjinin  het  ’n  abstrakter  tydsbenadering:  hy 
dink  aan  positiewe  menslike  ontwikkeling  en  in  eeue.  Ook  Tusenbach  dink 
nogal  histories,  maar  nie  in  sulke  groot  tydsafstande  nie.  Hy  is  die  enigste  wat 
tóg  idealisties  is  oor  die  hede.  Hy  sien  tyd  ook  as  iets  wat  bestaan  uit  ein- 
delosesiklusseeerderas  watditverloopindiesin  van  menslikeontwikkeling 
na  ’n  punt  toe.  Byna  slegs  Natasja  “bestaan”  slegs  sonder  nadenke  oor 
tyd. 

Geluk  is  ’n  kwessie  wat  eweneens  by  byna  al  hierdie  personasies  opduik. 
Daar  word  dikwels  aktief  oor  gefilosofeer,  soms  in  terme  van  tyd,  soms  in 
terme  van  die  werk-idee.  ’n  Mens  kan  jou  afvra  of  die  drama  nie  ’n  uitspraak 
maak  oor  die  onvolkomenheid  van  die  huwelik  as  instelling  en  menslike 
verhoudings  in  diealgemeen  by  dieskep  van  geluk  nie.  Koelighin  setelkense 
beklemtoning  van  sy  huweliksgeluk  word  in  die  proses  ’n  refrein  wat  juis  die 
teenoorgestelde  beklemtoon. 

Die  werk-tema  is  met  ironie  omgewe.  Olga  kla  reeds  vanaf  die  begin  dat  haar 
werk  haar  onderkry.  “Moegheid”  word  juis  danksy  háár  een  van  die  her- 
halende  elemente,  iets  wat  die  skrywer  ook  vir  Koelighin  laat  eggo.  Hier- 
teenoor  staan  Irina  en  T usenbach  se  oordrewe  entoesiasme  omtrent  werk  in 
die  eerste  bedryf.  Albei  probeer  toetree  tot  die  werkende  klasse.  Die  fokus  is 
in  dié  opsig  op  Irina  wat  haar  telkens  vasloop  in  die  frustrasie  wat  dit  mee- 
bring.  Olga  se  lot  suggereer  al  by  voorbaat  dat  Irina  ook  nie  in  die  onderwys- 
beroep  waarop  sy  haar  ten  slotte  wil  stort,  vervulling  sal  kry  nie. 

Net  so  ironies  is  Natasja  se  houding:  sy  kom  self  uit  die  werkende  klas,  maar 
werk  word  uiteindelik  vir  haar  iets  wat  andere  moet  doen  en  sy  word  veel 
strenger  as  die  tradisionele  bevoorregtes. 

Die  grootsheid  van  Drie  susters  is  uiteindelik  daarin  geleë  dat  dit  die  gehoor 
konfronteer  met  verskeie  universele  menslike  probleme  wat  nogtans  só  aan 
mekaar  gekoppel  is,  dat  die  stuk  ’n  eenheid  bly. 

Dit  alles  neem  nie  weg  dat  T sjechof  op  ’n  indirekte  wyse  tog  ook  sinspeel  op 
toestande  in  die  Rusland  van  sy  tyd  nie.  Die  neerdrukkende  gesagstruktuur 
in  die  skole,  word  d.m.v.  Koelighin  aangeraak  en  bespotlik  gemaak. 
Wersjinin  se  woorde  (p.  1 0)  oor  die  invloed  wat  opgevoede  enkelinge  op  die 
onkundige  massa  kan  hê,  hou  verband  met  ’n  siening  wat  Tsjechof  meer- 
male  geopper  het  omtrent  sy  land  se  intelligensia.  Op  universiteit  was  hulle 
volgens  hom  idealisties,  het  hulle  hoop  gegee  t.o.v.  die  toekoms.  Sodra  hulle 
in  die  praktyk  gevestig  was,  het  hulle  egter  verval  in  materialisme  en  luiheid. 
Daarom  het  hy  hulle  as  groep  verwerp  en  sy  hoop  eerder  geplaas  op  ener- 
gieke  individue:  hulle  moes  uiteindelik  die  land  ophef  ondanks  die  intel- 
ligensia! 


Komiese  ínvoegings 

Volgens  die  regisseur  Konstantin  Stanislafski  was  Tsjechof,  toe  hy  die  stuk 
die  eerste  maal  op  die  planke  sien,  uiters  verbaas  dat  Drie  susters  ’n  tragedie 
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is.  Hy  was  nl.  vooraf  volkome  seker  dit  is  ’n  vrolike  komedie,  byna  ’n 
klug! 

Dit  is  inderdaad  ’n  eienskap  van  die  stuk  dat  die  erns  afgewissel  word  met 
ironies-komiese  of  byna  suiwer  komiese  elemente.  Hiermee  word  die  gehoor 
se  aandag  terselfdertyd  verseker  en  eenselwigheid  voorkom.  T rouens  op  die 
verhoog  wissel  die  tonele  (d.w.s.  die  kombinasie  personasies  wat  die  gesel- 
skap  op  die  voorgrond  vorm)  mekaar  besonder  vinnig  af. 

’n  Eerste  voorbeeld  van  so  ’n  deels  komiese,  deels  ironiese  invoeging  vind 
ons  al  heel  in  die  begin  van  die  eerste  bedryf.  Olga  en  Irina  gesels  terwyl 
T usenbach,  T sjeboetikin  en  Soljoni  op  die  agtergrond  die  balsaal  binnekom. 
Olga  se  byna  liriese  uitweiding  oor  die  lente  eindig  met  die  eerste  van  die 
reeks  versugtinge  na  Moskou  in  die  stuk:  “O,  ek  moet  teruggaan  Moskou 
toe,  huis  toe!”  Hierop  volg  ineens  Tsjeboetikin  se  uitroep  uit  die  konteks  van 
’n  heel  ander  gesprek;  “Nie  ’n  hoop  in  die  hel  nie’.”  (p.  1). 

Wanneer  Irina  voortgaan  om  hul  wense  uit  te  spreek,  wissel  die  skrywer  dit 
ook  nog  af  met  die  aanwysing:  “Tsjeboetikin  en  Tusenbach  lag”  (p.  2). 
Dieselfde  effek  word  kort  daarna  weer  bereik  wanneer  Olga  die  aangenaam- 
heid  van  die  huwelik  besing:  “Ek  dink  tog,  as  ek  getroud  was  en  elke  dag  tuis 
kon  bly,  sou  dit  nog  saliger  wees.  (Pouse)  Ek  sou  my  man  liefhê.”  Ineens  volg 
Tusenbach  se  woorde  (aan  Soljoni):  “Ag,  jy  praat  kaf”  (p.  2)! 

Die  res  van  die  drama  maak  hierdie  oënskynlik  irrasionele  onderbrekings 
uiters  sinvol. 

Sowel  Soljoni  as  Tsjeboetikin  sorg  veral  in  die  eerste  bedrywe  vir  tussen- 
voegings  wat  bots  met  die  strekking  van  die  gesprek  op  die  voorgrond.  As 
Soljoni  die  eerste  maal  opkom,  val  hy  as’t  ware  die  geselskap  binne  met  ’n 
teorie  oor  menslike  krag.  Tsjeboetikin  weer  is  met  sy  binnekoms,  soos  etlike 
kere  later,  besig  met  sy  koerant  en  hy  sorg  vir  net  sulke  losstaande  opmer- 
kings  as  Soljoni.  Dit  lei  nogtans  hier  al  tot  sy  later  herhaalde  standpunt  oor  die 
lewe:  “Ag  maak  nie  sáak  nie”  (p.  3).  In  albei  gevalle  word  die  gehoor  aanvank- 
lik  só  mislei  t.o.v.  die  ernstige  ingrepe  waarvoor  die  twee  uiteindelik  sal 
sorg. 

Die  invoegings  en  afwisselinge  in  die  begin  van  die  stuk  het  dus  enersyds  ’n 
ironies-voorbereidende  funksie,  maar  andersyds  dien  dit  weer  as  mis- 
leidingsmiddel  wat  latere  verrassings  moontlik  maak. 

Wanneer  Natasja  in  die  tweede  bedryf  uitwei  oor  die  deugde  van  Bobik  ter- 
wyl  die  gehoor  weet  sy  is  eintlik  besig  om  die  partytjie  te  kelder,  laat  die 
skrywer  juis  vir  Soljoni  op  ’n  skerp,  maar  komiese  wyse  met  haar  bots. 
Anders  as  op  die  meeste  ander  plekke  in  die  drama,  het  die  skrywer  gesorg 
dat  Soljoni  se  ongepoetsheid  die  steun  van  die  gehoor  het:  “as  dit  my  kind 
was,  het  ek  hom  in  ’n  pan  gebraai  en  hom  opgevreet”  (p.  23)! 

Nog  ’n  figuur  in  wie  se  optrede  die  komiese  en  onderliggende  erns  (Ig.  ten 
opsigte  van  Masja  se  lot)  vermeng  word,  is  Koelighin.  Dit  geld  ook  in  die 
kritieke  vierde  bedryf.  Vgl.  byvoorbeeld  die  skrywer  se  fyn  ironisering  as  dié 
hom  laat  verwys  na  die  Orde  van  St.  Stanislav  waarmee  hy  “vereer”  is  en  dan 
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sorg  vir  die  toevoeging  “ — t\A/eede  klas”  (p.  44)!  Met  sy  vals  baard  en  snor 
bring  hy  nog  so  ’n  afwisseling  wat  selfs  Masja  ’n  oomblik  laat  huiwer  (vgl.  “Dis 
waar,  jy  lyk  soos  die  Duitser”,  p.  52)  voordat  sy  weer  begin  huil. 

Selfs  in  die  ernstige  slottoneel  met  die  drie  susters  op  die  voorgrond,  word 
Koelighin  woordeloos,  maar  “met  ’n  vrolike  glimlag”  binnegebring  terwyl 
Tsjeboetikin  al  koerantlesend  sy  filosofie  opper;  “Om’t  ewe.  Alles  om’t  ewe” 
— kennelik  as  deel  van  sy  vrolike  liedjie:  “Taraboemdery,  ek  gaan  nog  ’n 
drankie  kry”  (p.  54). 

Die  verwikkeldheid  van  Drie  susters  is  dus  nie  beperk  tot  die  intrige  en  die 
tematiese  aspekte  nie. 

Voetnote 

1 . Alle  aanhalings  uit  die  dramateks  in  hierdie  artikel  kom  uit  Robert  Mohr (1 989)  se  Afrikaanse 
vertaling.  (Daar  is  tekens  dat  Mohr  se  vertaling  hoofsaaklik  gegrond  is  op  Ronald  Hingsley 
(1964)  se  Engelse  vertaling.) 

2.  Oor  politieke  betrokkenheid,  as  die  hedendaagse  term  hier  gepas  is,  spreek  Tsjechof  hom 
soos  volg  uit  in  ’n  brief  aan  A.N.  Pleshcheyef  op  4 Oktober  1 988  (Yarmolinsky  1 974):  “I  am 
atraia  ot  tnose  who  look  for  a tendency  between  the  lines  and  who  insist  on  seeing  me  as 
necessarily  either  a liberal  or  a conservative.  (...)  I regard  trade-marks  and  labels  as  prejudi- 
cial.  My  holy  of  holies  is  the  human  body,.health,  intelligence,  talent,  inspiration,  love,  and 
absolute  freedom  — freedom  from  force  and  falsehood,  no  matter  how  the  last  two  manifest 
themseives.  This  is  the  program  I would  follow  if  I were  a great  artist.”  Daar  is  min  tekens  dat 
hy  teen  1 900  toe  hy  Drie  susters  geskryf  het,  van  mening  verander  het. 

3.  Henri  Troyat  (1 960)  laat  bv.  sy  beskrywing,  Zo  leefden  de  Russen  ten  tijde  van  de  laatste 
tsjaar,  om  dié  rede  in  1 903  plaasvind,  “het  jaar  dat  de  laatste  mooie  dagen  van  het  absolu- 
tisme  aangeeft”. 

4.  Karl  Marx  het  ’n  kommunistiese  revolusie  voorspel  in  hoogs  geïndustrialiseerde  lande  met  ’n 
uitgebreide  arbeidersklas  soos  veral  in  die  1 9de-eeuse  Brittanje  en  Duitsland  bestaan  het. 
Die  kwalik  geïndustrialiseerde  Rusland  het  kennelik  daarbuite  geval.  T royat  (1 959: 96)  noem 
o.m.  dat  Rusland  teen  1 903  nie  meeras  2'k  miljoen  arbeiders  uit  ’n  totale  bevolking  van  1 29 
miljoen  gehad  het  nie.  Selfs  Lenin  het,  toe  hy  in  1917  deur  die  Duitsers  Rusland  binnege- 
smokkel  is  as  deel  van  ’n  soort  sielkundige  oorlog,  nie  die  sukses  verwag  wat  hy  be- 
haal  het  nie. 

5.  Die  simptome  van  Eline  Vere  en  van  hierdie  ander  figure  is  in  die  verlede  wel  deur  onder- 
soekers  verbind  met  bekende  psigologiese  siektetoestande.  Bg.  twee  ondersoekers  ge- 
bruik  bv.  die  term  “schizoïde”.  Ek  wil  glad  nie  beweer  dat  iets  van  die  aard  in  Drie  susters 
voorkom  nie.  Dit  gaan  vir  my  om  die  algemene  tendens  wat  hier  ook  opduik. 

6.  Ek  bou  hier  ’n  bietjie  verder  uit  aan  ’n  indeling  wat  Pitcher  (1973)  maak. 

7.  Een  van  die  tipiese  Russiese  elemente  wat  probleme  mag  oplewer,  is  die  gebruik  van  dub- 
bele  name.  Dit  is  nl.  ’n  Russiese  gewoonte  om  iedereen  met  sy  eie  én  sy  vader  se  voornaam 
gelyktydig  aan  te  spreek.  Andrei  Sergejewitsj  beteken  dan  Andrei,  seun  van  Serge  en  Natalja 
Iwanowna  weer  Natalja,  dogter  van  Iwan. 

8.  Hy  is  die  een  figuur  met  wie  regisseur  Stephan  Bouwer  in  sy  SAUK  TV-opvoering  (1984, 
heruitgesaai  in  1 989)  m.i.  fouteer.  Ernst  Eloff  maak  die  rol  nie  sfompsinnig  genoeg  om  Masja 
se  dilemma  duidelik  te  stel  nie.  Ook  Alex  Heyns  in  die  rol  van  Tsjeboetikin  en  AlidaTheron  as 
Natasja  speel  deurgaans  net  te  goedig. 
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M.J.  Prins 

Die  funksie  van  die  s-herhaling  in  Joernaal  van 
Jorik 


Klankherhaling,  veral  alliterasie,  is  ’n  besonder  opvallende  verskynsel  in  D.J. 
Opperman  se  Joernaal  van  Jorik.  Dit  word  reeds  deur  die  titel  gesinjaleer. 
Ook  die  eerste  reël  en  die  res  van  die  eerste  strofe  stoot  hierdie  aspek  van 
poëtiese  taalgebruik  op  die  voorgrond.  In  hierdie  bespreking  sal  ons  ons 
slegs  tot  een  klank  in  die  ryk  klanktekstuur  van  die  gedig  beperk,  naamlik  die 
s.  Hierby  sal  ons  steeds  prof.  Ina  Grábe  se  slotsom  in  haar  proefskrif  >4spekte 
van  poëtiese  taalgebruik  (1984:  326)  in  gedagte  hou:  “. . .(E)ksploitasie  van 
die  klankaspek  in  die  poësie  is  nie  ’n  selfgenoegsame  verabsolutering  van 
die  klank  ter  wille  van  die  klank  alleen  nie,  maar  eerder  ’n  funksionele 
vooropstelling  van  die  klankmatige  as  ’n  integrerende  aspek  van  die  geheel- 
struktuur  van  die  gedig  en  as  sodanig  een  van  die  middele  wat  in  poësie- 
analise  tot  ’n  ontsluiting  van  die  uiteindelike  betekenis  van  die  gedig  kan 
lei’’. 

Die  s-herhaiing  releveer  ’n  aantal  kernbegrippe  in  die  gedig,  begrippe  wat  ’n 
sleutelrol  speel  by  die  ontsluiting  van  die  moontlike  betekenis  van  Joernaal 
van  Jorik. 


1.  See 

In  die  heel  eerste  strofe  van  die  gedig  staan  miskien  die  kernwoord  van  die 
hele  epos,  nl.  see.  Hierdie  woord  word  reeds  binne  die  mikrokonteks  van  die 
reël  waarbinne  hy  voorkom  deur  die  s in  “waaireëns”  en  in  “uitsak”  voorberei 
en  gekontinueer.  Dieselfde  gebeur  in  die  res  van  die  eerste  onderafdeling, 
van  die  eerste  afdeling  en  tot  aan  die  einde  van  die  gedig.  Deur  die  klank- 
herhaling  word  ’n  klankverband  tussen  “see”  en  die  ander  s-terme  in  die 
gedig  gelê,  waardeur  hierdie  terme  gereleveer  word,  maar  ook  semanties 
met  mekaar  en  met  die  waarskynlike  betekenis  van  die  teks  in  verband  ge- 
bring  word.  In  die  eerste  onderafdeling  staan  byvoorbeeld  ander  belangrike 
s-terme  soos  “weerligstraal”,  “engelvisse”,  “geheimenisse”,  “eierstok”, 
“staalvlies”,  “skraal  skipper”,  “slaap”,  “slym”,  “storms”  en  “skoppens- 
boer”. 

Jorik  kom  uit  die  see,  wat  dikwels  in  die  literatuur  die  simbool  is  van  sake 
soos  die  kollektiewe  onbewuste  met  sy  argetipes,  die  oerbron  van  alle  dinge, 
die  Groot  Moeder,  die  primordiale  wêreld  ens.  As  ’n  mens  die  teks  verder 
lees,  besef  jy  dat  die  see-simbool  in  Joernaal  van  Jorlk  al  die  genoemde 
betekenisse  het.  Wanneer  ons  in  die  vierde  strofe  van  die  eerste  onderaf- 
deling  lees  dat  die  see  “’n  ewige  eierstok”  is  (4),  word  daarmee  op  meta- 
foriese  wyse  een  van  die  simboolwaardes  van  die  see  in  die  teks  aangedui. 
Die  s-klank  vestig  hier  die  aandag  op  die  metaforiese  relasie  tussen  “see”  en 
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“eierstok”,  tussen  die  vergelykte  (of  tenor)  “see”  en  d ie  vergelyker  (of  vehicle) 
“eierstok”  van  hierdie  metaforiese  konstruksie.  Die  see,  waaruit  Jorik  te 
voorskyn  kom,  is  die  bron  van  vrugbaarheid  en  van  alle  lewe,  soos  dit  die 
groot  baarmoeder  is  waaruit  Jorik  gebore  word. 

2.  Straal 

’n  Ander  semanties  belangrike  s-term  wat  reeds  in  die  eerste  strofe  voorkom, 
is  “straal”,  die  tweede  stam  van  die  woord  “weerligstraal”  wat  as  rymwoord 
in  die  derde  reël  figureer.  Hierdie  terme  word  in  die  tweede  strofe  op  bl.  4 
herhaal,  waar  ons  meegedeel  word  dat  die  lig  in  die  duikboot  “melkig  straal”. 
Die  liggegewe  dui  hier  indirek  op  die  skeppingsgedagte:  “Laat  daar  lig 
wees!”.  Dis  ook  van  belang  dat  die  lig  in  die  duikboot  metafories  as  “melkig” 
gespesifiseer  word.  Deur  hierdie  adjektief  word  die  baba-  of  geboorte- 
isotopie  in  die  gedig  gekontinueer. 

Ook  in  die  eerste  onderafdeling  van  Kamera  kom  die  term  “straal”  voor,  en 
wel  twee  keer  in  die  tweede  strofe  op  bl.  1 6:  “O  Fort,  Kasteel,  vyfpuntige 
gebou  / straalsteen  in  die  suidelike  donker,  / strale  van  Oranje,  Buren  en 
Nassau,  / Leerdam,  Katzenellenbogen — flonker”.  In  die  eerste  plek  word  die 
term-^^traal”  hier  binne  die  mikrokonteks  van  die  strofe  klankmatig  voorberei 
deur  die  s van  “kasteel”  en  voortgesit  deur  die  s in  “-steen”,  “suidelike”, 
Nassau”  en  “Katzenellenbogen”.  Binne  die  sintaktiese  verband  van  die  sin 
wat  tot  aan  die  einde  van  die  volgende  strofe  strek  word  die  s-klank  ook  nog  in 
“see  en  see”,  “strek”,  “giddster”,  “stryd”  en  “Sy  (naam)”  aangetref,  sodat  die 
term  “straal”  in  ’n  semantiese  relasie  met  al  hierdie  begrippe  te  staan 
kom. 

Op  hierdie  plek  in  die  fabel  ervaar  Jorik  weer  sy  ontdekkingstaak  as  ’n  God- 
delike  roeping,  as  ’n  síryd  om  “binnelande”  in  Christus  se  naam  te  ontdek.  In 
hierdie  verband  moet  die  Fort  en  die  Kasteel  dan  as  “straalsteen”  en 
“gidsster”  dien.  Die  Forten  die  Kasteel  mag  dus  nie  in  diens  staan  van  ’n  eng 
nasionale  heerserskap  en  stryd  nie,  maar  van  die  kerstening  van  die 
land. 

Die  konstabel  wat  Jorik  in  die  slotonderafdeling  van  Kamera  so  skuldig 
laat  voel,  het  “knope  waar  die  somerson  uit  straal”  (22).  Hierdie  konstabel 
tree  dan  ook  as  ’n  “Goddelike  agent”  op  om  Jorik  aan  sy  eintlike  vaderland  te 
herinner.  Van  die  dansers  in  Granaat  merk  die  verteller  op:  “hoe  eenders, 
eenders  straal  die  oop  gesigte”  (28).  Hier  openbaar  die  ontdekkende  lig  die 
gesigloosheid  van  die  stadsmens  in  sy  plesiersug.  Dit  is  ironies  dat  Jorik  as 
gevolg  van  sy  opgaan  in  die  tydelike  en  die  eng  aardse  juis  sy  individualiteit 
as  mens  verloor. 

3.  Sterre 

Die  sterre  waarvan  ons  in  Joernaal  van  Jorik  lees,  staan  ook  enersyds  in  ver- 
band  met  die  kosmiese,  bo-tydelike  en  buiteruimtelike.  Voor  hy  aan  land 
gaan,  sien  Jorik  by  die  lig  van  die  sterre  en  die  maan  spookskepe  uit  die 
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wrakke  op  die  bodem  van  die  see  na  die  oppervlak  kom  (6).  Hierdie  gesig  van 
die  spookskepe  behels  ’n  transendering  van  die  hier  en  die  nou. 

In  Kamera  fokaliseer  Jorik  die  aarde  as  ’n  nietige  ster  in  die  groot  kosmos, 
nadat  hy  hoog  in  die  lug  gesien  het  hoe  ’n  aantal  valkies  “in  die  lug  / soos  stip- 
pels  in  rooi  kringe  om  en  om  / beweeg,  nes  sterre  in  die  Melkweg  pas’’  (1 8). 
Jorik  ervaar  hier  op  verbysterende  wyse  die  nietigheid  en  onbestendigheid 
van  die  aarde  en  die  aardse.  Die  term  “ster”  wat  as  metaforiese  ekwivalent  vir 
hierdie  ervaring  dien,  is  dan  ook  opvallend  teenwoordig  (a)  deur  die  woord- 
herhaling  “sterre/ster”  en  (b)  deur  die  herhaling  van  die  klanke  van  “sterre”  in 
woorde  soos:  “stippels”,  “slegs”,  “beskryf”,  “gras”  en  “krys”. 

In  haar  weergawe  van  die  stryd  van  die  Afrikanervolk  verklaar  Wiesa  o.a.:  “En 
soos  mense  snags  in  dieptes  van  die  Baai  / se  waters  sien  hoe  skommel  ster 
en  lampe,  / so  in  ’n  donker  kol  van  hierdie  volk,  swaai  / beelde  nog  van  Kon- 
sentrasiekampe”  (21 ).  Vir  Jorik  was  dit  die  sterre  self  (die  aarde  ingesluit)  wat 
uiters  onbestendig  en  onstabiel  was.  Vir  Wiesa  is  dit  die  weerkaatsings  in  die 
water  wat  onstabiel  is  en  as  sodanig  metafoor  word  (tesame  met  die  uiters 
aardse  lampe)  van  die  onbestendigheid  of  onrus  (die  “trauma”)  wat  die 
Anglo-Boereoorlog  in  die  psige  van  die  Afrikaner  bewerkstellig  het.  So  word 
die  stermetafoor  in  die  gedig  diensbaar  gemaak  aan  die  gedagte  van  sekula- 
risering  of  “vertydeliking”  wat  so  ’n  groot  rol  daarin  speel. 

In  Granaat  vind  die  dans  plaas  onder  foelie  wat  “in  sterre-stringe”  hang  (27). 
Die  term  “stringe”  herhaal  hier  vier  van  die  klanke  van  “sterre”,  t.w.  die  s,  die  í 
en  die  [at].  Die  klank  releveer  hier  die  kunsmatige  of  mensgemaakte  sterre  wat 
kontrasteer  rnet  die  natuurlike  of  Godgeskape  sterre  elders  in  die  gedig.  Ons 
het  hier  ’n  soort  parodie  van  die  kosmiese  perspektief  waarmee  die  sterre  in 
verband  staan.  Onder  hierdie  “sterre-stringe”  beweeg  “alle  ondermaanse 
dier  en  dinge  / . . . deureen  met  masker  en  ballon”  (27). 

In  die  eerste  onderafdeling  van  Beuel  besef  Jorik  dat  sy  verraad  daarin  be- 
staan  dat  hy  te  vas  aan  die  aardse  dinge  (“sy  malva  en  sy  mens”  55)  geraak 
het,  maar  dan  verklaar  hy:  “Tog  eensaam  tussen  die  sterre  en  wiere  / dwaal 
ek . . . (56).  Sterre  en  wiere  is  hier  twee  metafore  vir  die  buite-tydelike  meta- 
fisiese  of  ewige  waardes  waarteen  Jorik  verraad  gepleeg  het.  Maar  hierdie 
verraad  is  die  gevolg  van  sy  menswees,  die  feit  dat  hy  nie  die  eensaamhfsid 
daarvan  kon  verduur  om  tussen  “die  sterre  en  wiere”  te  dwaal  nie,  d.w.s.  ge- 
trou  te  bly  aan  sy  “hemelse”  herkoms  nie. 

4.  Slaap 

Wanneer  ons  Jorik  die  eerste  keer  ontmoet,  lê  hy  in  ’n  opklapbed  binne-in  die 
duikboot  en  slaap  (4).  Deur  hierdie  verhaalisotopie  word  die  abstrakte  iso- 
topie  “voorgeboortelike  staat,  staat  van  onkunde  en  onskuld”  voortgesit.  Aan 
die  ander  kant  vorm  Jorik  se  slapery  ’n  ironiese  kontras  met  die  dramatiese 
gebeure  in  die  ruimte  om  hom  heen.  Die  semanties  pregnante  term  “slaap” 
word  goed  voorberei  deur  die  klank.  Die  s en  die  / van  “slaap”  kom  byvoor- 
beeld  in  hierdie  selfde  onderafdeling  van  Duikboot  ook  in  woorde  soos 
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“weerligstraal”,  “engelvisse”,  “stil”,  ‘’straal”,  “staalvlies”,  “hartslag”,  “slym” 
ensovoorts  voor. 

Nadat  hy  wakker  gemaak  is,  dink  Jorik  aan  vroeëre  ontdekkingsreisigers, 
van  wie  Dias  die  grootste  was.  Laasgenoemde fokaliseer  hy  as  “. . . (H)y  wat 
ongeëer  / in  windsels  van  die  suiderwaters  slaap”.  Binne  dieselfde  sinsver- 
band  word  die  term  “slaap”  (wat  hier  ook  in  die  rym  staan)  klankmatig  voor- 
berei  deur  “windsels”  en  “suiderwaters”  en  gekontinueer  deur  “Storm- 
kaap”,  “verskrikkinge”,  “blits”,  “swartste”,  “spits”,  “Sint  Elmsvuur”,  “Kruis”, 
“Santa  Cruz”,  “seevisse”,  en  “strome”.  “Slaap”  is  hier  natuurlik  ’n  metafoor 
vir  “doodwees”  of  “begrawe  wees”.  In  ’n  sekere  sin  is  die  vergelykte  (die 
tenor)  vir  die  vergelyker  “slaap”  hier  presies  die  teenoorgestelde  as  in  die 
vorige  geval  wat  ons  bespreek  het.  Die  dood  is  een  van  die  Dabordinge  in  die 
gedig  en,  soos  hier  die  geval  is,  word  die  Manuel-  en  die  Dabordinge  dikwels 
deur  dieselfde  terme  aangedui,  soos  prof.  Cloete  in  sy  Blokboek  aange- 
toon  het. 

In  haar  oorsig  van  die  geskiedenis  van  die  Afrikanervolk  vertel  Wiesa  hoe  sy 
een  oggend  uit  die  konsentrasiekamp  gestap  het  en  haar  verbeel  het  sy  sien 
’n  duisend  skaap  wat  op  die  vlakte  in  hopies  lê,  tot  sy  tot  die  besef  kom:  “Dis 
mos  waar  dooies  slaap”  (21 ).  Weer  staan  die  term  “slaap”  dus  in  verband 
met  die  doodsisotopie  in  die  gedig  en  dra  dit  die  teenstelling  tussen  lewe  en 
dood  verder. 

Na  die  “oorlogsdans”  gaan  Jorik  saam  met  Erna  na  haar  woonstel  waar  hy 
by  haar  slaap.  Die  slaap  wat  Jorik  hier  slaap  (29),  is  die  seksuele  byslaap  as 
resultaat  van  sy  oorgawe  aan  die  sinnelike  en  die  aardse.  Hierdie  slaap  ver- 
teenwoordig  ’n  dieptepunt  t.o.v.  sy  verankering  in  die  aardse  en  tyde- 
like. 

5.  Stad 

Soos  elders  in  die  poësie  van  Opperman,  is  die  stad  in  Joernaal  van  Jorik  ’n 
belangrike  gegewe.  Dit  is  veral  die  stadsmilieu  (soms  metonimies  verteen- 
woordig  deur  die  straat)  wat  Jorik  van  sy  ewige  herkoms  en  bestemming  laat 
vergeet  en  hom  verlei  om  op  te  gaan  in  die  hier  en  die  nou. 

Reeds  voor  hy  aan  wal  gaan,  verklaar  Jorik  dat  hy  besig  is  om  sy  “uur” 
tegemoet  te  gaan  terwyl  “. . . (S)nags  nog  die  kliphoring  ruim  en  boeg  / van 
soekers  na  die  Goue  Stad  tot  repe  / ruk  en  skeur,  en  voor  die  oggend  vroeg  / 
die  wit  skelet  van  aardgebonde  skepe  //  . . . terugsak  na  soutwit  been  en 
silwerlinge”  (1 0).  Die  Goue  Stad  is  hier  metafoor  vir  die  materiële  of  stoflike 
waardes.  In  plaas  van  om  ontdekkingsreisiger  in  diens  van  God  en  daarom 
van  die  onstoflike,  geestelike  waardes  te  wees,  word  die  mens  verlei  om  ’n 
soeker  na  die  Goue  Stad  van  die  materiële  waardes  te  word.  Jorik  se  voor- 
gangers  het  op  aardgebonde  skepe  gevaar,  skepe  dus  wat  nie  in  diens  van 
die  “hemelse”  gestaan  het  nie.  Die  klankherhaling  bevestig  binne  die  mikro- 
konteks  van  die  versreël  die  semantiese  relasie  tussen  “soekers”  en  “Stad”. 
Verderstel  die  klankrelasiedie  semantiese  relasie  tussen  hierdietwee  terme 
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en  “skeur”  “skelet”,  “(aardgebonde)  skepe”,  “soutwit”,  en  “silwerlinge” 
voorop.  Die  aardgebonde  soeke  van  die  mens  eindig  onvermydelik  in  die 
dood.  Daarom  vra  Jorik  homself  af  of  hy  ’n  nuwe  Jan  van  Riebeeck  moet 
wees  wat  moet  geboorte  gee  aan  ’n  nuwe  mensheid.  Die  finale  s-term  van 
hierdie  onderafdeling  is  dan  ook  “sade”,  wat  die  gedagte  van  ’n  nuwe  lewe  of 
hergeboorte  metaforiseer. 

Aan  die  einde  van  Duikboot  hoor  Jorik  hoe  die  mishoring  “oor  die  waters,  die 
stad  met  sy  torings  //en  dakke . . .”  roep en  dan  verdwyn  hy  “langs  die  lampe 
van  ’n  straat,  / langs  die  busse  en  motors . . .”  / soos  enige  man  met  koffer  en 
kaart,  / tussen  die  mis  en  die  mense  . . .”.  Deur  hierdie  gegewe  word  reeds 
metafories  aangedui  dat  Jorik  deur  die  aardse  en  materialistiese  verswelg 
gaan  word.  lets  van  die  oorheersende  aanwesigheid  van  die  stad  word  reeds 
hier  gekommunikeer  deur  die  wyse  waarop  die  s,  die  t en  die  a van  “stad”  in 
die  volgende  woorde  gekontinueer  word:  “bees”,  “mishoring”,  “afge- 
broke”,  “hees”,  “waters”,  “torings”,  “dakke”,  “straat”,  “busse”,  “motors”, 
“mis”  en  “mense”. 

Dit  is  veelseggend  dat  Jorik  later  die  stad  fokaliseer  as  ’n  bedreiging  nie  vir 
die  geestelike  of  ewigheidswaardes  nie,  maar  slegs  vir  die  voortbestaan  van 
die  Afrikanerrepubliek,  soos  uit  die  tweede  afdeling  van  Silwerlinge  blyk.  Hy 
voel  dat  die  masjienkultuur  die  Afrikanerstaat  bedreig.  Die  stadsmilieu  word 
in  hierdie  afdeling  metonimies  aangedui  deur  ’n  aantal  s-terme:  “staal  en 
stoom”,  “ysterstruike”,  “skares”  en  “stukke  sellofaan”. 

6.  Stroom 

Die  matrikssin,  die  “baarmoeder”  waaruit  die  he\e  Joernaal  van  Jorik  m.a.w. 
gebore  is,  is  waarskynlik  die  volgende:  “(A)lles  stroom  deur  grens  en  eeu 
aaneen”  (1 5).  Die  s-term  “stroom”  sou  ons  goedskiks  die  kernwoord  van  die 
hele  gedig  kon  noem.  Jorik  se  verraad  bestaan  dan  daarin  dat  hy  juis  gaan 
vergeet  het  dat  “niks  in  sy  tyd  en  stof  gesluit  is  (nie),  maar  (dat)  dat  alles  deur 
grens  en  eeu  aaneen”  stroom  (1 5)  en  dat  hy  in  die  “tyd  en  stof”  verstrik  ge- 
raak  het.  Let  op  hoe  die  twee  binne  die  konteks  van  die  gedig  semanties 
teenstellende  terme  “stof”  en  “stroom”  deur  die  klankherhaling  vooropge- 
stel  word. 

Wanneer  Jorik  in  Granaat  na  sy  vliegrit  saam  met  Renier  weer  na  die  aarde 
terugkeer,  fokaliseer  hy  hoe  die  aarde  “bruin-groen  verby  die  glas  (stroom)” 
(31 ).  Dit  is  ironies  dat  Jorik  hier  vir  ’n  oomblik  die  aarde  (aardse)  waarin  hy 
toenemend  vasgevang  raak  as  “stromend”  (vervlietend)  ervaar.  Die  s-herha- 
ling  releveer  vyf  belangrike  terme  in  die  betrokke  strofe,  nl.  “sak”,  “stroom”, 
“strate”,  “spinnerak”  en  “vas”.  Die  ganse  spanning  in  die  strofe  (en  in  die 
gedig  as  geheel)  staan  dan  ook  uitgedruk  in  die  twee  “dinamiese”  terme 
“sak”  en  “stroom”  enersyds  en  die  drie  “statiese”  terme  “strate”,  “spin- 
nerak”  en  “vas”  andersyds.  Soos  die  vliegtuig  hier  vasgevang  word  deur  die 
aardse  strate,  so  raak  Jorik  toenemend  verstrik  deur  die  “tyd  en  stof”.  Die 
voegwoord  maar  dien  as  “skarnier”  tussen  die  twee  “helftes”  van  die  strofe: 
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die  “sak”/“stroom”-  of  dinamiese  helfte  en  die  “gryp/vas”-  of  statiese 
helfte. 

’n  S-term  wat  veelvuldig  in  die  gedig  voorkom  en  wat  semanties  verwant  is 
aan  “stroom”  is  “skommel”.  Albei  terme  staan  naamlik  in  diens  van  die 
isotopie  “onvas,  onseker,  tydelik”  in  die  gedig.  Die  term  “skommel”  staan 
dan  ook  twee  keer  in  die  slotstrofe,  iets  wat  ons  nie  sal  verbaas  nie,  as  ons  in 
gedagte  hou  dat  die  slotstrofe  of  -reël  van  ’n  gedig  dikwels  ’n  soort  “slot- 
som”  bevat. 

In  diegenoemdeslotstrofeskommel  en  lui  ’n  klokboei,  voordatditteen  ’n  rots 
stamp,  bars  en  in  die  water  wegsink.  Hierdie  klokboei  metaforiseer  op 
ironiese  wyse  die  onvaste  en  onsekere  van  aardse  sekuriteit  en  veiligheid. 
Die  twee  keer  voorkomende  term  “skommel”  allitereer  in  die  slotstrofe  met 
die  semanties  en  sintakties  daaraan  verwante  “stamp”  en  “sink”. 

7.  Storm 

Voordat  hy  aan  land  gaan,  smeek  Jorik  in  die  duikboot  om  God  se  genade  en 
beskerming  teen  die  dood.  Dabor  knipoog  dan  en  verklaar  grinnikend:  “Ja, 
storms  woed  / ver  bo,  maar  ons  loop  nou  gelyk,  ou  maat!”  (5).  Terwyl  Jorik 
dus  hier  sy  afhanklikheid  van  God  bely,  spot  Dabor  as  duiwel  (teenstander 
van  God)  daarmee  en  verklaar  openlik  dat  hy  sy  hoop  op  die  menslike 
tegnologie  vestig. 

In  haar  weergawe  van  die  Afrikaner  se  stryd,  verklaar  Wiesa  dat  die  Afri- 
kanervolk  “in  windoop  ruimtes  van  ’n  land  gevorm  (is)  / . . . waar  God  praat  in 
die  weerlig  en  die  storm”  (1 9).  Sy  sluit  natuurlik  hier  aan  by  die  ou  Afrikaner- 
opvatting  (wat  ook  by  ander  volke  voorgekom  het)  dat  die  storm  (donderweer 
en  bliksemstraal)  die  “stem  van  God”  is.  Miskien  het  ook  Dabor  aan  hierdie 
opvatting  gedink,  wat  trouens  gebaseer  is  op  Bybelse  gegewens.  In  sy  Dic- 
tionary  of  symbois  and  imagery  vesX\q  Ad  de  Vries  (1976:  297, 466)  die  aan- 
dag  daarop  dat  donderweer  in  die  Bybel  as  “voice  of  the  supreme  deity” 
beskou  word,  terwyl  weerlig  ’n  wapen  van  sowel  Jahwe  as  van  Satan  is.  Let 
egter  daarop  dat  Wiesa  hierdie  “praat”  van  God  enigsins  eksklusief  in  ver- 
band  bring  met  die  wording  van  die  Afrikanervolk. 

In  sy  demagogiese  toespraak  gaan  Jorik  ’n  entjie  verder  wanneer  hy  ver- 
klaar:  “God  het  mos  in  die  storm  / ons  volk  se  leiers  tussen  klip  en  blits  / met 
baarde,  Bybel  en  sambok  gevorm”  (31).  Hy  gebruik  hier  die  term  “storm” 
kennelik  metafories.  Die  dubbelpunt  na  “Rebellie”  sinjaleer  dat  “storm”  hier 
’n  vehicle  is  vir  die  tenor  “opstand”,  soos  aangedui  deur  die  verwysings  na 
die  mynstaking  van  1 922  en  die  Rebellie  van  1 914.  Dit  gaan  dus  hier  om  ’n 
heel  sekulêre,  trouens  mensgemaakte  “storm”,  wat  deur  God  as  instrument 
aangewend  is. 

In  die  hierbo  aangehaalde  gedeelte  uit  Jorik  se  toespraak  lê  dies-klank  binne 
die  strofekonteks  ’n  verband  tussen  “storm”  en  “sambok”,  waardeur  verder 
geïmpliseer  word  dat  die  Afrikaner  in  ’n  sekere  sin  sy  “heersersreg”  (soos 
gesimboliseer  deur  die  sambok)  direk  van  God  gekry  het. 
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Die  sekularisering  van  die  storm-metafoor  in  Joernaal  van  Jorik  word  nog 
verder  gevoer  wanneer  die  direkteure  van  Jorik  se  koerant,  ten  einde  hom 
aan  te  spoor  om  die  sirkulasiesyfers  op  te  stoot,  besluit  dat  hy  gewys  moet 
word  . . (o)p  die  naderende  storm/tussen  die  Kruis,  die  Hameren  dieSekel, 
/ en  hoe  ons  Swartes  die  voorhoede  vorm”  (46).  Ook  die  “Sanhedrin”  ge- 
bruik  hier  die  term  “storm”  metafories.  Hierdie  “storm”  is  glad  nie  meer  ’n 
handeling  van  God  nie,  hoewel  die  Sanhedrin  daaraan  ’n  religieuse  dimensie 
probeer  verleen.  Ten  einde  Jorik  tot  hulle  sienswyse  oor  te  haal,  gee  die 
“Sanhedrin”  voor  dat  dit  vir  hulle  suiwer  om  die  handhawing  van  die  Chris- 
tendom  gaan,  waarby  hulle  dan  op  listige  wyse  die  kommunisme  en  die 
“Swart  gevaar”  betrek.  Weer  word  die  sleutelterme  “storm”,  “Kruis”,  (die 
Hamer  en  die)  Sekel”  en  “Swartes”  deur  middel  van  klankherhaling  op 
mekaar  betrek  en  vooropgestel. 

8.  Skepe 

In  sy  Blokboek  staan  prof.  T.T.  Cloete  uitvoerig  stil  by  die  simboliese  beteke- 
nis  van  die  skepe  in  die  gedig.  Hy  stel  dit  opsommenderwys  “dat  die 
skepepassasies  ’n  verloop  uitwys  vanaf  godsdienstige  tot  aardse  tot  weer 
godsdienstige  betrokkenheid”  (1968:  20). 

Voordat  Jorik  aan  wal  gaan,  staan  hy  in  die  uitkykhok  van  die  duikboot  en 
sien  “. . . (uit  elke  wrak  / diep  onder  uit  die  bodem  van  die  see  / styg  wit 
spookskepe  na  ctíe  oppervlak  / en  seil  weer  op  verbeelde  winde  mee”  (6).  Die 
s-herhaling  releveer  hier  twee  werkwoorde  (“styg”  en  “seil”)  en  twee  self- 
standige  naamwoorde  (“see”  en  “spookskepe”).  Die  werkwoorde  beklem- 
toon  die  rustelose  aktiwiteit  van  die  spookskepe.  Die  klankverband  tussen 
“see”  en  “spookskepe”  releveer  die  semantiese  verband.  Hierdie  spook- 
skepe  is  afkomstig  uit  die  see,  behoort  dus  tot  die  ewige,  bo-tydelike  wêreld. 
As  “spookskepe”  transendeer  hulle  die  tyd. 

Voor  sy  geestesoog  sien  Jorik  ook  die  talle  skepe  wat  deur  die  “horingdier 
van  berg”  tot  sink  gebring  is:  “. . . (e)n  elke  skip  / wat  hom  in  hierdie  mod- 
derstiltes  steur,  / skep  hy  op  die  neushoring  van  skerp  klip  / dat  suidoos- 
winde  waters  skuim  en  skeur // en  skip  na  skip  wegsink  tot  soutwit  bene . . .” 
(9).  Tydens  sy  “geboorte-uur”  is  Jorik  intens  bewus  van  die  dood.  Hy  besef 
ook  dat  om  ontdekkingsreisiger  te  wees  lewensgevaarlik  kan  wees.  Ook 
daarvan  is  hierdie  spookskepe  die  bewys.  In  die  hierbo  aangehaalde  reëls 
kommunikeer  die  s-herhaling  hoe  allesoorweldigend  die  werklikheid  van  die 
dood  is.  In  die  eerste  plek  releveer  dit  die  “geweldswoorde”:  “skep”,  “skerp”, 
“skuim”,  “skeur”  en  “wegsink”.  In  die  tweede  plek  berei  die  klankspel  die 
metonimia  “soutwit  bene”  voor  waardeur  die  dood  aangedui 
word. 

Die  spookskepe  “sny  snags  elke  golf  se  kam  / . . . (m)et  skatte  van  die  Ooste 
in  die  ruim:  //  diamante,  naeltjies  en  kaneel  / silwer  en  die  tapyt  met  goud  bor- 
duur”  (9).  Hierdie  skepe  het  dus  in  diens  van  die  materialisme  en  die  stoflike 
rykdom  gestaan  (soos  o.a.  aangedui  deur  die  s-terme  “skatte  en  silwer”). 
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Daarom  word  hulle  ook  veelseggend  beskrywe  as  “aardgebonde  skepe”  en 
moet  hulle  “terugsak  na  soutwit  bene  en  silwerlinge”  (10).  Dit  is  ’n  ironiese 
paradoks:  Selfs  in  die  buite-stoflike  wêreld  bly  hierdie  skepe  (instrumente 
van  die  menslike  hebsug)  uiteindelik  gevangenes  van  die  dood  en  die  stof- 
like.  Dit  is  ironies  dat  Jorik,  ten  spyte  van  die  insig  wat  hom  hier  gegun  word, 
uiteindelik  self  prooi  word  van  die  aardgebondenheid  en  slegs  deur  die  red- 
dende  genade  van  Manuel  verlos  kan  word  van  ’n  soortgelyke  einde. 

In  hierdie  verband  is  die  kort  eerste  onderafdeling  van  “Silwerlinge”  (let 
reeds  op  die  titel  van  dié  afdeling)  van  belang  waar  beskrywe  word  hoe 
(werklike)  vragskepe  na  alle  wêrelddele  vaar  terwyl  Jorik,  wat  in  die  vorige 
afdeling  wel  deeglik  in  die  aardse  hier  en  nou  opgegaan  het,  lê  en  slaap.  Hier- 
dievragskepe“sny. . .(d)eurdiesuidelikenat/. . .(m)etskattevandiewêreld 
in  die  ruim”  (41). 

Wanneer  ons  die  “skatte”  wat  hier  opgenoem  word,  vergelyk  met  dié  in  die 
spookskepe-passasie,  merk  ons  dat  goud  die  enigste  konstante  is.  Hierdie 
vragskepe  dra  origens  ’n  “moderne”  vrag:  wolfram,  olie,  asiteleen,  uraan, 
salpetersuur.  Wolfram  word  o.a.  gebruik  vir  die  drade  van  gloeilampe.  Oor 
die  rol  en  betekenis  van  olie  in  die  moderne  nywerheidswêreld  hoef  ons 
glad  nie  uit  te  wy  nie.  Asiteleen  is  ’n  kleurlose  gas  wat  hoofsaaklik  vir  verlig- 
ting  en  verhitting  gebruik  word.  Maar  dit  is  veral  die  verwysings  na  uraan  en 
salpetersuur  wat  aan  hierdie  “skatte  van  die  wêreld”  ’n  sinistere  kwaliteit 
verleen.  Uraan  is  naamlik  noodsaaklik  vir  die  vrystelling  van  atoomenergie, 
terwyl  salpetersuur  gebruik  word  vir  die  vervaardiging  van  plofstowwe. 
Met  laasgenoemde  twee  terme  word  dus  enigsins  vooruitgegryp  op  die 
slagskepe  van  die  vierde  onderafdeling  van  “Silwerlinge”  (49).  Die  hebsug 
van  die  mens  lei  tot  verraad  teen  God  (“Het  ek  aan  daardie  tafel  brood 
gekies?”)  en  tot  oorlog  teen  die  medemens:  Dit  is  nou  “spookskepe  met 
krygstuie  van  die  dood”. 

9.  Soek 

Om  in  narratologiese  terme  oor  Joernaal  van  Jorik  te  praat:  Wat  is  die  objek 
van  Jorik  se  strewe  as  subjek?  Presies  waarvoor  kom  hy  na  Suid-Afrika? 
Hieroor  bestaan  daar  nogal  meningsverskil  tussen  die  literatore. 

Een  ding  is  duidelik:  Jorik  kom  na  ons  land  as  “ontdekkingsreisiger”.  Daar- 
mee  is  waarskynlik  nie  juis  veel  insiggewends  gesê  nie,  want  wat  behels  die 
term  “ontdekkingsreisiger”  in  hierdie  grootse  metaforiese  gedig  presies? 
As  ons  op  die  spoor  van  nog  ’n  s-term  (nl.  “soek”)  langs  lees,  help  dit  ons  mis- 
kien  ’n  bietjie  om  bostaande  vraag  te  beantwoord.  Wiesa  verklaar  byvoor- 
beeld:  “En  volke  het  om  hierdie  land  van  ouds  / gevaar  en  in  gruisgate  rond 
gesoek  / soos  erdvarke;  maar  die  Stad  van  Goud  / moes  ons  klein  volkie 
later  vind  . . . tot  vloek!”  (21 ).  Wiesa  fokus  hier  op  die  materialistiese  doelwit 
van  die  strewe  van  die  ou  ontdekkingsreisigers  en  koloniale  moondhede. 
Volgens  haar  het  dit  bloot  om  dierlike  hebsug  gegaan  (let  op  die  veelseg- 
gende  vergelyking  met  erdvarke.  Hou  daarby  in  gedagte  dat  die  erd-van 
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“erdvarke”  verwant  is  aan  die  woord  “aarde”  en  ons  is  weer  terug  by  die 
isotopie  “aardgebondenheid”.)  Die  hoofletters  in  “Stad  van  Goud”  dui  daar- 
op  dat  hierdie  soekers  die  materiële  dinge  gaan  vergoddellik  het;  daarom 
was  dit  volgens  Wiesa  eintlik  ’n  “vloek”  vir  die  Afrikanervolk  om  in  hierdie 
strewe  te  slaag.  Dis  dan  ook  funksioneel  dat  “soek”  en  “vloek”  deur  die  rym 
op  mekaar  betrek  word. 

Volgens  Wiesa  se  fokus  lei  die  ontdekkingstrewe  van  die  mens  tot  ramp- 
spoed  as  dit  bloot  materialisties  gemotiveer  is.  Wat  sou  dan  die  regte  motief 
vir  hierdie  strewe  wees?  Wanneer  Jorik  in  die  eerste  gedig  wakker  gemaak 
word,  verklaar  hy  dat  hy  op  reis  is  “na  ’n  vreemde  doel  in  ’n  vreemde  land”  (5). 
In  hierdie  stadium  begryp  hy  dus  se/f  nie  die  doel  van  sy  koms  na  Suid-Afrika 
nie.  Net  voor  hy  aan  wai  gaan,  vra  hy  homself  af  of  hy  weer  “Reiger  na  die 
onbekende”  is,  ’n  “skip”  dus  wat  “(o)nbewus  in  boeg  en  lende  / die  sade 
van  ’n  volk  in  my  bewaar?”  (10).  Hy  wonder  dus  hier  of  hy  (soos  Jan  van 
Riebeeck)  eintlik  onbewus  is  van  die  werklike  gevolge  van  sy  koms  na  Suid- 
Afrika.  Kom  hy  dalk  ook  hierheen  as  oorsprong  van  ’n  nuwe 
“volk”? 

In  sy  afskeidswoorde  verklaar  Manuel  egter  dat  Jorik  homself  “ter  wille  van 
die  doel  / . . . (s)oos  ek  eenmaal,  gewillig  (moet)  offer”  (1 2).  Weer  word  die 
“doel”  nie  nader  gespesifiseer  nie,  hoewel  dit  duidelik  met  die  offer  van 
Christus  in  verband  gebring  word.  Wanneer  Jorik  dan  soggens  van  die 
losieshuis  af  vertrek,  sien  hy  “’n  hele  wêreld  wat  hy  moet  ontdek”  (1 5).  Ook 
hier  word  die  presiese  aard  en  inhoud  van  die  term  “ontdek”  aanvanklik  nie 
nader  gespesifiseer  nie.  ’n  Entjie  verder  word  egter  meegedeel  dat  dit  gaan 
om  “die  groot  stryd  / van  binnelande  in  Sy  {Christus  se  M.J.P.)  naam  ontdek” 
(16).  Dit  wil  dus  per  slot  van  rekening  lyk  asof  Jorik  hierheen  kom  op  ’n 
religieuse  missie,  ’n  “Christelike  ontdekkingstog”,  of  ’n  kersteningstog  (dalk 
“sendingopdrag”?)  In  ’n  insiggewende  opstel  skryf  Ria  Smuts  oor  die  paral- 
lelle  tussen  Jorik  en  Faust  en  verklaar  dan  in  verband  met  die  strofe  in  Beuel 
wat  deel  vorm  van  Jorik  se  selfondersoek  oor  sy  mislukte  strewe:  “Het  ek  die 
bygelowe  van  die  gees . . .”  ens.  (58):  “As  Jorik  in  hierdie  oomblik  van  groot 
vrees  en  groot  helderheid  homself  vir  die  eerste  keer  met  Faust  vereen- 
selwig,  dink  hy  hom  terug  deur  die  gestaltes  van  ander  dualistiese  God  / 
goud  — soekers  tot  by  Judas”  (1 988:  50).  Jorik  moes  dus  eintlik  God  kom 
“soek”  het  hier  in  Suid-Afrika. 

Ons  kan  dit  ook  in  die  terme  van  die  gedig  so  stel:  In  plaas  van  om  God  te  pro- 
beer  “ontdek”,  soek  die  mens  na  allerhande  ander  (aardse)  dinge.  Jorik 
“soek”  dan  ook  byvoorbeeld  na  ’n  banale,  verslawende  sigaret  (29);  of  spoor 
sy  mede-Afrikaners  aan  om  (as  aktivistiese  nasionaliste)  doppies  bymekaar 
te  “soek”  (32);  of  om  (op  ironiese  wyse)  “voorbeelde  van  die  verraad  (dié  teen 
die  Afrikanerrepubliek)  te  soek  (hy  wil  dus  die  “verraad”  buite  homself  vind,  al 
weet  hy  goed  dat  dit  “diep  in  die  klier  en  hart  (skuil)”  (44).  Uiteindelik  bly  daar 
vir  hom  slegs  oor  om  te  “soek . . . (n)a  ’n  bondel  papiere”  ten  einde  “. . . (s)y 
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naam  by  die  baie  name  te  voeg”  van  die  soekers  na  die  tydelike  en  stoflike 
wat  hom  vooruitgegaan  het. 
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